雨の日の仔猫
その日は朝から雨だった。
傘をさしている人がまばらだったのは、
その日の天気予報が晴れだったせいだ。
「降水0％だったのに、こんなに外れることある？」
ゆいは窓の外を見ながら言った。
クロは窓際で目を閉じたまま答える。
「よくあることだろ」
「すごく、ちゃんと降ってる」
「それが雨だろ」
クロとゆいのやり取りを、榊は少し離れたところで見ていた。
「……二人とも、雨に厳しいですね」
軽く、どうでもいいような口調で言う。
ゆいが振り返る。
「榊さん、いたんだ」
その瞬間、クロが一度だけ榊を見る。
「いたのか、おまえ」
榊は小さく肩をすくめた。
「いますよ、ちゃんと」
「今日は、そういう日かもしれませんね」
相馬はカップを片手で拭きながら静かに言う。
ゆいはその言葉の意味を飲み込めないまま、首をかしげた。
そのとき、スマホが短く鳴った。
ゆいは慌てて画面を見る。
『助けてほしい』
短いメッセージ。
続けてSNSの投稿が開かれる。
『川で仔猫が流されそう』
映像には、増水した川と揺れる小さな影が映っていた。
『え、待って、流されそう』
『マジじゃん』
『ネッコ！助けて！』
ゆいは眉をひそめる。
「これ……ほんとに猫なの？」
映像はやけに低い位置からで、左右に大きく揺れていた。
不安定な画面の向こうで、増水した濁流と小さな影が見え隠れする。
クロが画面を見つめ、短く言った。
「場所は？」
榊がすぐに地図を開く。
住所はない。
川沿いの一点にピンだけが立っている。
わずかに揺れていた。
「遠くない。行きましょうか」
相馬が言う。
「ええ」
榊も頷く。
ゆいは慌てて言った。
「相馬さんは店にいて！」
クロはすでに立ち上がっていた。
「行くぞ」
相馬は閉まるドアを見つめながら小さくつぶやいた。
「すみません…気を付けてくださいね」
外に出ると、雨の音が少し違っていた。
地面に落ちる音が、わずかに遅れて聞こえる。
ゆいは走りながら傘を握りしめる。
「なんか……変じゃない？」
榊は前を見たまま答える。
「いつも通りですよ」
クロは何も言わない。
川へ向かう道に、人だかりができていた。
傘の群れ。
スマホの光。
ざわめき。
「そこ！」
「動くな！」
「見えたぞ！」
ゆいは足を止める。
「何これ……」
榊が小さく言う。
「始まってますね」
川の縁では救助が動いていた。
ロープが張られ、人が指示を出している。
だが、どこか噛み合っていない。
「黒い仔猫だ！」
「いや白だ！」
「見失うな！」
「あれ？どこだ？」
言葉だけが揃っていて、対象が安定していない。
ゆいは呟く。
「あれ、本当に猫？」
榊は短く答える。
「そう思われているようです」
クロは川を見下ろす。
そのとき、誰かが叫んだ。
「商店街の洋菓子屋の仔猫だ！」
別の誰かも同じ言葉を繰り返す。
「洋菓子屋の仔猫！」
空気がわずかに変わる。
曖昧だったものが、少しだけ“ひとつの形”になる。
ゆいは息をのむ。
クロが短く言った。
「揃った」
榊は軽く笑う。
「そう見えるだけかもしれませんけどね」
川の中央に、それはいた。
白い、小さな影。
もう誰も迷っていない。
ロープが投げられ、救助が始まる。
ゆいが一歩前に出る。
クロは静かに言った。
「もう大丈夫そうだ」
引き上げられた“それ”は、小さかった。
誰かが言う。
「仔猫、よかったね……」
別の誰かも頷く。
「もう大丈夫だね」
その場にいる全員が、同じものを見ていた。
ゆいは小さく呟く。
「あれ……ほんとに仔猫？」
クロは川から目を離さずに言う。
「わかるさ。雨が止めば、な」
ゆいはそれ以上何も言わなかった。
スマホを見ると、さっきまで存在していたSNSの投稿は、いつの間にか消えていた。
雨だけが、変わらず降り続いていた。
