第6話 共犯者
その夜も、紬は体育館の鍵を閉めた。
正面玄関を施錠し、管理棟に鍵を返す。これで今日の仕事は終わりだった。
帰り道、体育館の脇を通りかかる。
裏口の扉は、相変わらず少しだけ隙間が空いていた。
紬は足を止めた。
中から、床を踏む音が聞こえる。
成瀬は今日も練習をしている。
紬は少し迷ってから、裏口の扉に手をかけた。
「こんばんは」
中に入ると、成瀬が動きを止めた。
「こんばんは」
彼は軽く頭を下げると、紬の方を見た。
「今日も来たんですね」
「はい」
それだけ答えて、紬は壁際に荷物を置いた。
前に来たときと同じ場所。
前に見たのと同じ光景。
成瀬は練習を再開しようとしたが、紬はその前に声をかけた。
「成瀬くん」
「はい?」
「この前のこと、誰にも言ってません」
成瀬は一度、紬の顔を見た。
「ありがとうございます」
「これからも、言いません」
「……いいんですか?」
「はい」
「小野寺さんに迷惑がかかるかもしれません」
「大丈夫です」
そう答えたものの、紬は少しだけ視線を落とした。
大丈夫かどうか、本当はよくわからない。
先生に知られたら、怒られるかもしれない。アルバイトを続けられなくなる可能性だってある。
それでも、言いたくなかった。
成瀬がここで練習していることを、誰かに話したくなかった。
「……それなら、お願いします」
成瀬はそう言って、もう一度マットに向き直った。
紬は壁際に座った。
成瀬の練習が始まる。
跳ぶ。着地する。
少し考える。
また同じ動きを繰り返す。
うまくいかないと、成瀬は立ち止まって足元を見た。手の位置を確かめ、身体の向きを変え、また最初からやり直す。
紬は黙って見ていた。
しばらくして、成瀬がマットから降りた。
「小野寺さん」
「はい」
「ずっと見てますけど、退屈じゃないですか?」
突然聞かれて、紬は少し困った。
退屈かどうか。
考えたことがなかった。
「……退屈ではないです」
「そうですか」
「はい」
成瀬は水を飲みながら、少し笑った。
「同じことばっかりやってるんで、見てる方は飽きるかなと思って」
「でも、毎回ちょっと違います」
言ってから、紬は自分の言葉に驚いた。
成瀬がこちらを見る。
「違いますか?」
「失敗したときに、少し止まって考えてますよね。それから、またやるので」
うまく説明できている気はしなかった。
「だから、同じではないと思います」
成瀬は黙って紬を見ていた。
「……そういうところ、見てたんですね」
「はい」
紬は膝の上で指を組んだ。
見ていた。
ずっと見ていた。
それを本人に言うのは、少し恥ずかしかった。
「ありがとうございます」
成瀬はそう言って、またマットに戻った。
紬は顔を上げる。
さっきより少しだけ、彼の練習が近く感じられた。
* * *
それからしばらく、成瀬は練習を続けた。
紬は途中で一度、時計を見た。
もう帰った方がいい時間だったが、立ち上がる気にはならなかった。
成瀬が着地に失敗し、マットに手をついた。
「……惜しい」
思わず声が出た。
成瀬が振り返る。
「今の、惜しかったですか?」
「えっ」
聞かれると思っていなかった。
「いえ、あの……。なんとなく、そう思っただけで」
「そっか」
成瀬はマットの上に戻った。
「じゃあ、もう一回やってみます」
「はい」
次の挑戦も、うまくはいかなかった。
成瀬は少し息を吐いて、もう一度立ち上がる。
紬も、少しだけ笑った。
やがて成瀬が練習を終え、器具を片づけ始めた。
「今日はここまでにします」
「お疲れさまです」
「まだ納得できてないんですけどね」
成瀬は片づけかけた器具から手を離し、マットを振り返った。
「最後のやつ、もう少しだったと思う」
「そうなんですか?」
「うん。明日、またやります」
成瀬は本当にそれが気になっているようだった。
紬はマットを見た。
「……頑張ってください」
「うん」
成瀬は荷物をまとめ始めた。
「そういえば、小野寺さん」
「はい」
「俺たち、同じ大学ですよね」
「そうですね」
「たぶん同い年ですよね?」
「二年です」
「俺も二年です」
知っている。
名前を聞いたときから、同じ学年だということも知っていた。
けれど、こうして話すのは少し不思議だった。
「じゃあ、敬語じゃなくてもいいですよ」
「え?」
「俺も敬語やめるので。タメ口で話しましょう」
紬はすぐには答えられなかった。
タメ口。
友達同士のように話すこと。
それが自分にできるのか、少し不安だった。
「……はい。わかりました」
「うん」
成瀬はそれ以上、何も言わなかった。
紬も、すぐに話し方を変えることはできなかった。
「じゃあ、また」
「はい。また」
成瀬が裏口から出ていく。
紬はその背中を見送った。
扉が閉まる。
また、という言葉が残った。
次も会う。
次もここで練習を見る。
それが当たり前のことになりつつあるのが、少し嬉しかった。
* * *
家に帰ると、紬は鞄を床に置いた。
いつもなら、帰ってきたら着替えて、適当に夕食を済ませて、スマートフォンを眺める。今日も同じようにするつもりだった。
けれど、着替えを済ませても、なかなか次のことを始められなかった。
頭の中に、体育館での会話が浮かんでくる。
『退屈じゃないですか?』
『退屈ではないです』
あのとき、成瀬は少し笑っていた。
『そういうところ、見てたんですね』
見ていた。
ずっと見ていた。
そう答えたときのことを思い出して、紬はひとりで顔を伏せた。
別に、変なことは言っていない。
本当に見ていたのだから。
それなのに、本人に伝えると、どうしてあんなに恥ずかしいのだろう。
そして、最後の会話。
『タメ口で話しましょう』
あれは、どういう意味だったのだろう。
同じ大学で、同じ学年だから。
それだけのことだ。
わかっている。
でも、成瀬が自分に向かって「俺も敬語やめるので」と言った声を、もう一度思い出した。
「……うん」
誰もいない部屋で、小さく声に出してみる。
さっき成瀬が言った「うん」と同じ言葉。
自分も次は、そう返事をするのだろうか。
想像してみる。
成瀬の前で、自然にタメ口で話す自分。
無理だと思った。
けれど、少しだけ試してみたいとも思った。
紬はベッドに腰を下ろした。
今日の体育館は、いつもより時間が短く感じた。
成瀬が何度も失敗して、何度も立ち上がっていたこと。
自分が「惜しい」と声を出してしまったこと。
それを成瀬が聞き返してきたこと。
どれも、思い返せば何でもないことばかりだ。
大学で誰かと話しても、こんなふうに何度も思い返すことはなかった。
誰かと一緒に過ごした時間が、終わったあとも続いているような感じ。
そんな経験は、今までなかった。
紬は枕元のスマートフォンに手を伸ばした。
画面をつけて、時刻を見る。
明日も、大学に行く。
アルバイトもある。
そのあと、体育館に行けば、成瀬がいるかもしれない。
そう考えたとき、胸のあたりが少しだけ弾んだ。
紬はスマートフォンを伏せた。
明日も、あの時間がある。
それだけで、明日が少し楽しみになっていた。




