第四話 帰らないで
その夜も、体育館から音がした。
紬は勝手口の前で立ち止まった。
扉は少し開いている。
中に誰かいる。
もう、確かめるまでもなかった。
紬は扉の前で、しばらく立っていた。
昨日、施設管理の職員に聞かれたことを思い出す。
何か気づいたことはないか。
知らないです。
自分の声が、頭の中で繰り返された。
扉の向こうから、床を踏む音が聞こえる。
紬は取っ手に手をかけた。
静かに扉を開ける。
体育館の奥に、成瀬透がいた。
彼は紬に気づくと、動きを止めた。
「あ……」
透は少し驚いた顔をした。
それから、紬の姿を見て、手元を見た。
「……えっと、管理の人ですか？」
「あ、いえ。アルバイトです」
「そうですか」
透は小さく息を吐いた。
「すみません。もう少ししたら帰ります」
「あ……」
「勝手に使ってて、すみません」
「あ、いえ……」
紬は首を振った。
何か言わなければいけない。
帰らなくていい、と言えばいいのだろうか。
でも、自分にそんなことを言う権限があるのか分からない。
透は床に置いていたタオルを拾った。
「もう帰った方がいいですよね」
「あ……」
違う。
そうではない。
けれど、声が出なかった。
透は紬の様子をうかがうように、少しだけ顔を上げた。
「……すみません。すぐ片づけます」
「いえ、あの……」
「はい？」
透がこちらを向いた。
紬は口を開いた。
帰らなくていいです。
そう言えばいい。
たったそれだけなのに、言葉が出てこない。
帰らなくていいと言って、もし何かあったら。
自分が許可したことになるのだろうか。
そもそも、どうして帰ってほしくないのだろう。
考えているうちに、透は荷物をまとめ始めていた。
「本当にすみませんでした」
「あ……」
紬は一歩だけ前に出た。
「違います」
ようやく出た言葉は、それだけだった。
透は手を止めた。
「え？」
「その……違うんです」
何が違うのか。
自分でも分からない。
透は困ったように紬を見ていた。
「……怒ってるわけじゃない、ってことですか？」
「あ、はい。そうです」
「でも、ここ、勝手に使ってるんで」
「……はい」
「見つかったら、まずいですよね」
紬は答えられなかった。
それは、そうだ。
透は荷物を持ち上げた。
「今日は帰ります。すみません」
「あ……」
紬は何か言おうとした。
でも、もう言葉が出てこなかった。
透は紬の横を通り、勝手口へ向かった。
「失礼します」
小さく頭を下げて、外へ出ていく。
扉が閉まった。
体育館には、紬だけが残された。
床には、透が何度も走った跡が残っている。
貼られたテープが、少しだけ剥がれていた。
紬はそれを見つめた。
帰ってほしくなかった。
どうしてなのかは、まだよく分からない。
ただ、帰ってほしくなかった。
＊ ＊ ＊
翌日。
紬は講義を受けた。
ノートを取り、教授の話を聞き、昼食を済ませた。
いつも通りの一日だった。
けれど、講義の内容はあまり頭に入ってこなかった。
昨日のことを何度も思い返していた。
帰らなくていいです。
どうして、あのとき言えなかったのだろう。
言えばよかった。
それだけなのに。
アルバイトの時間になり、紬は体育館へ向かった。
仕事はいつも通りに進んだ。
利用者が帰り、備品を片づける。
床を確認し、照明を落とす。
正面玄関を施錠し、鍵を事務棟へ返却する。
それから、帰路についた。
体育館の脇を通る。
勝手口の前に来た。
扉は閉まっていた。
紬は足を止めた。
昨日の透の姿が浮かぶ。
すみませんでした。
帰っていく背中。
紬は扉に近づいた。
取っ手に手をかける。
扉は、静かに開いた。
中は暗かった。
紬は照明をつけず、入口に立ったまま奥を見た。
誰もいない。
少しだけ、ほっとしたような気がした。
そして、少しだけ残念だった。
紬は扉を閉めた。
その夜、体育館に音はしなかった。
