34 クラリッサの欠席
新聞を膝の上に置いたまま、ルクレツィアはしばらく動けなかった。
――ニコロ・ステラマーレ
彼が死んだ？ ――本当に？
ルクレツィアはもう一度、記事の短い文面を目でなぞった。
それは、あまりにも短い。
ステラマーレ伯爵家は王都でそれなりの顔を持つ家だ。だからこそルクレツィアの婚姻相手にも選ばれた。
その家の跡取りの死を知らせる記事にしては、そっけない。病名も経緯もなく、弔問の案内もなく、ただ「死んだ」とだけ書いてある。
まるで、誰かに向けて最低限の事実だけを発しているみたいに。
「……おかしいわね」
思わず漏れた声は、朝の静かな寝室に小さく落ちた。
――もし本当に死んだのだとして。どうして、いまなのか。婚約破棄の夜ではなく。
あの夜こそ、もっとも危うい夜だったはずだ。アルディーニ家の令嬢との婚約を一方的に破棄し、別の女に心を移したと公にした夜。
けれど、現実にはそうならなかった。
ルクレツィアがその未来を止めたから。
父も兄も納得はしていなかったけれど、ルクレツィアの判断を認めてくれたように見えた。だが、本当はニコロを許してなどおらず、いまになって処断したのか。
何日か経ってから急に死んだというのなら、それは偶然にしては妙だし、報復にしても少し遅い。
遅すぎるのだ。
――ルクレツィアは病死なんて公式発表は信じていない。診断書があったとしても。書類は偽造できるものだから。
ルクレツィアは新聞をたたみ、指先で紙の端を軽く叩いた。
ステラマーレ伯爵家が、アルディーニ家の報復を恐れた。
アルディーニ家の名は、それだけで人を眠れなくさせるだけの重さがある。何もしていなくても、「これから何かされるかもしれない」という恐怖は十分に武器になる。
ならば。
いっそ死んだことにしてしまう、という手もある。
新聞に訃報を出して、身内だけで葬儀を済ませると触れ回って、本人を表から消す。死んだことにして放逐する。あるいは幽閉する。国外に追放する。そうすれば、報復したい者がいたとしても狙う先を失う。少なくとも時間は稼げる。
「身内だけで葬儀、というのが、いかにも怪しいのよね」
病で急死した若い跡取りの葬儀を、そこまで閉ざすものだろうか。もちろん、家の事情で簡素に済ませることはある。けれどこれは、悲しみに沈んで閉じるというより、外から見せたくないものを隠すために閉じる文面に見えた。
本当に死んでいるのか。
その疑いは、どうしても消えない。
もし生きているなら、どこにいるのか。
そこまで考えたところで、ルクレツィアはふと視線を上げた。
――昨夜。
ヴァレリオの、血のついた髪。
招かれざる客人、排除済みという言葉。
ヴァレリオの声はいつも通り静かだった。静かすぎて、かえって何も見えない。
「……あなた、何を知っているのかしら」
独り言のように呟く。
アルディーニ家は何か知っているのか。
ヴァレリオは何か知らないのか。
知っていて言わないのか。
ヴァレリオは、必要がない限り多くを語らない。ルクレツィアを守るためなら、情報すら刃の鞘に収めて持ち歩く男だ。だからこそ、昨夜の沈黙が妙に引っかかる。
ルクレツィアはゆっくりと立ち上がり、窓辺へ向かった。朝の光は明るいのに、王都の屋根の向こうまで見通せる気はしない。
ガラスに指先を触れながら、静かに息を吐く。
新聞に名前を載せられた男。
そして、その記事を読んで立ち尽くしている自分。
こんな形でまた彼の名を見ることになるなんて、少し前のルクレツィアなら思いもしなかっただろう。
◆◆◆
登校したルクレツィアは、教室に入った瞬間、小さく目を細めた。
――クラリッサの席が空いている。
それだけなら、珍しいことではない。体調不良でも、用事でも、欠席は日常の範囲だ。
けれど今日は、なぜか胸騒ぎがした。
（……クラリッサは寮生よね）
ルクレツィアは休み時間にクラリッサのルームメイトを探した。
ほどなく見つかった丸眼鏡の気弱そうな少女は、ルクレツィアを前にして目に見えて緊張していた。
「クラリッサさんのことで、少し聞きたいの。彼女、今日お休みよね？ 具合でも悪いのかしら？」
少女は青ざめたまま、かすかに首を振った。
「……昨日から、帰っていません」
ルクレツィアは一瞬、言葉を失った。
「帰っていない？」
「は、はい……昨夜の点呼にもいなくて……無断外泊、扱いになります」
――無断外泊。
「それって、寮則違反よね？」
「はい……下手をすれば退寮処分です。クラリッサは奨学生なので、素行不良と見なされたら退学までありえます……」
ルクレツィアは唇を引き結んだ。
寮を追い出されるだけなら、どうとでもなる。
住まいくらいアルディーニ家で用意できる。けれど退学となれば話は別だ。
「――最近、何か変わった様子は？」
「いえ……いつも通りで……」
――いつも通りなのに、無断外泊。そして欠席。
静かに息を吐き、ルクレツィアは目を伏せた。
（――クラリッサ、どこに行ってしまったの）
