千年の呪いで声が出ません。でも死んだ看護師が頭の中に転生してきたので、無言で命を救っていたら副騎士団長に溺愛されました。

第10話「戦鬼の素顔」

アデスは帰らなかった。

視察使節団は翌日に王都へ発ったが、アデスだけが前線に残った。

護衛の騎士を二名つけ、用意された天幕に腰を据えて、毎日のように医療班を訪れた。

「お手伝いさせてくださいませんこと？　わたくし、何もせずにいるのは性に合いませんの」

ヘルマンは愛想よく迎えた。

メルヴィス家の令嬢だ。機嫌を損ねる理由がない。

「ご加減はいかがですこと？」

板の上に横たわるその男は、頭に巻かれた布の下からじわりと血を滲ませていた。

顔は青白く、唇は乾いてひび割れている。

アデスはその傍らに膝をつく。

白い手袋越しに、そっと男の手に触れた。

その手を握り返すと男のまぶたが、わずかに震える。

「……ありがたや……」

その言葉は、場にいた誰にとっても救いだった。

ただ、イリスにとっては、アデスの訪問は地獄だった。

アデスは毎日来るたびに、イリスに声をかけた。

「お返事はできなくても、頷きだけでも十分役に立っていますわよ」

励ましのつもりだった。

声が出なくても大丈夫、あなたにもできることがある、と伝えたいのだろう。

碧い瞳に悪意はない。微笑みに裏はない。

でもその言葉は、「あなたにできることは頷くことだけ」と言っているのと同じだった。

「もし声が出せたら、きっともっと良い看護師になれますのに……惜しいですわね」

惜しんでいるのだ。

本当に。

この人は、イリスの才能を認めた上で、声が出ないことを残念だと思っている。

善意から出た言葉だと、顔を見ればわかる。

でも。

「もし声が出せたら」。

その言葉が、胸に刺さって抜けない。

声が出たら、もっと良くなれる。

つまり今のままでは足りないのだと、この人は笑顔で言っている。

『……あの人、悪気がないのが一番タチ悪いのよね。本当に悪気がないから、余計に』

玲子の声が、頭の中で苦く響いた。

救命センターにもいた。

患者に「頑張ってね」と言う家族。

「あなたなら大丈夫」と言う見舞い客。

その一言がどれだけ患者を追い詰めるか、わかっていない。

善意が人を殺すことがある。

大袈裟ではなく、本当に。

ゼクスは、アデスを避けていた。

露骨ではない。

任務を理由に天幕を空け、報告の時間をずらし、食事の場を変えた。

だがアデスはめげなかった。

見つけるたびに嬉しそうに近づき、話しかけ、笑いかけた。

「ゼクス様、今日のルーゲンの戦況はいかがでしたか？」

「……変わらん」

「まあ。お怪我はございませんこと？」

「ない」

「よかったですわ。わたくし、心配しておりましたの」

ゼクスの眉間に皺が寄る。

しかし「心配している」と真っ直ぐに言われると、邪険にもできない。

不器用な男だった。

悪意のない人間を突き放すことが、この人にはできない。

トビアスが、夕方の水汲み場でイリスに囁いた。

「あの令嬢、いつ帰るんだ。副団長がめちゃくちゃ機嫌悪いぞ」

イリスは首を横に振った。知らない。

「お前も大変だよな。毎日あんなこと言われて」

トビアスの顔には素直な怒りがあった。

この青年は感情を隠せない。イリスが傷つけられているのが、自分のことのように腹が立っている。

自分でもその理由がわからないまま。

その夜だった。

医療班の仕事を終えて天幕を出ると、空には満天の星が広がっていた。

ルーゲンの城壁が、月光に照らされて黒い影を落としている。

野営地は静かだった。見張りの兵士が時折、低い声で合言葉を交わす音だけが聞こえる。

ふと、天幕の裏手に人影を見た。

月明かりの中に、大きな影が佇んでいた。銀灰の髪が白く光っている。

ゼクスだった。

一人で立っている。

鎧も外して、粗末な麻の上着だけ。

あの大きな体が、鎧がないとこんなにも剥き出しに見えるのかと思った。

近づこうとして、足が止まった。

ゼクスの手が、何かを握りしめていた。

小さな布の袋。

古びて、色が褪せて、端がほつれている。

ゼクスの大きな手に、不釣り合いなほど小さい。

その手が、震えていた。

あの手が──革の手袋越しに剣を掴み止めた手が、片腕でイリスを抱き上げた手が、大剣を片手で振り回す手が──小さな布袋を握りしめて、震えていた。

「…………」

声が聞こえた。ゼクスの声ではない。

ゼクスは何も言っていない。

聞こえたのは、声にならない音だった。

喉の奥から、意図せず漏れるような。

泣いているのだ。

戦鬼と呼ばれた男が、月の下で、声を殺して泣いている。

イリスの足が動いた。考えるより先に。

枯れ草を踏む音で、ゼクスが顔を上げた。

蒼い瞳が月光を反射して光っている。頬は乾いていた。

涙の跡はない。この人は泣いても涙を流さないのだと思った。

蒼い瞳が、イリスを認めた。

一瞬、体が強張った。見られた、という顔。

イリスは立ち止まった。

近づくべきか、離れるべきか。

ゼクスの手がゆっくり開いた。

握りしめていた布袋の中に、小さな木彫りの人形が見えた。

粗い彫りの、素朴な人形。兵士が暇な時間に削るような。

「……少年兵だった」

低い声が、夜の空気に溶けた。

「俺の隊にいた。十五の小僧だ。先月の突撃で死んだ。……俺が先頭に立つべきだった」

短い言葉。

それ以上は続かなかった。

この人は長く話せない。

言葉にすると壊れてしまうものを、この人はいくつも抱えている。

イリスは落ちていた木の棒で地面に震える手で書いた。

『今日　あなたが守った人　あの子もよろこんでる』

拙い文字。歪んで、大きさも揃わない。

ゼクスは、月明かりの下で、しばらくそれを見つめていた。

「……そうか」

それだけ言って、布袋を懐にしまった。

戦鬼の仮面が、完全に外れた瞬間だった。

この人は怖くない。

怖い人ではなかった。

傷ついて、悔やんで、死んだ部下の遺品を夜ごと握りしめている、ただの男だった。

イリスの紅い瞳が、蒼い瞳を見上げていた。月光が二人の間に落ちている。

声は出ない。何も言えない。

でも、この沈黙は苦しくなかった。

この人の傍の沈黙は、いつだって苦しくない。

ゼクスが口を開きかけた。

何か言おうとして、やめた。代わりに、大きな手がイリスの頭にそっと触れた。

一瞬だけ。髪を撫でるでもなく、ただ、乗せただけ。

その手の重さが、頭の上に残っている。

天幕に戻ろうとした時、視界の端に金色が揺れた。

天幕の影に、アデスが立っていた。

碧い瞳がこちらを見ている。

胸元を片手で押さえて、唇を噛んでいた。

---

明日、第11話更新します。

第1部「声なき手」、最終話です。