8/25

閑話3・後編「十年ぶりの小包」

時根脱才　作

　あの雨の日から、数日が経っていた。

　紀人の身体に残っていた妙な軋みも、少しずつ気にならなくなっている。

　もっとも。

「……やっぱ、まだちょっと変だな」

　朝。

　店の二階にある自室で、紀人は肩を回した。

　痛いというほどではない。

　ただ、身体の奥に妙な重さが残っている。

　普段の筋肉痛とは違う。

　だが、病院へ行くほどでもない。

「まあ、寝れば治るだろ」

　紀人はそう結論づけた。

　あの日のことも、やはり夢だったのだと思うことにしている。

　雨。

　悲鳴。

　妙な怪物。

　誰かの声。

　白い光。

　どこまでが本当にあったことなのか。

　考えても分からない。

　なら、考えるだけ無駄だ。

　紀人はそういう性格だった。

　　　　　◇

「紀人ー！」

　下から声が飛んできた。

「なんすかー？」

「荷物！」

「俺に？」

　紀人は階段を下りた。

　店はまだ営業中だった。

　カウンターの向こうでは、パンさんが一つの小包を手にしている。

「ほら」

「ありがとうございます」

　紀人が受け取る。

　それほど大きくはない。

　だが、思っていたより重かった。

「……なんだこれ」

「俺に聞くなよ」

　パンさんが小包を顎で示した。

「一応受け取ったけどな。差出人、まともに書いてねえぞ」

「え？」

　紀人は箱を見る。

　住所らしいものはない。

　差出人として書かれているのは。

　名前だけ。

「…………」

　紀人の目が止まった。

「どうした？」

「いや……」

　その名前。

　そして、その文字。

　妙に癖のある書き方。

　十年。

　それだけ時間が経っていても。

　紀人は覚えていた。

「……ジン兄さん」

　ぽつりと呟く。

「ジン？」

　パンさんが眉を寄せた。

「知り合いか？」

「知り合いっていうか……」

　紀人は箱を見ながら言った。

「パンさんも知ってる人ですよ」

「俺が？」

「ほら」

　紀人は顔を上げた。

「俺が子供の頃、三人でバンドやってたじゃないですか」

「…………」

　パンさんが黙る。

「パンさんと、俺と、ジンさんで」

「…………ああ」

　しばらくして。

　パンさんの顔に、記憶が戻ってきた。

「あのジンか」

「そう、そのジン兄さんです」

「懐かしい名前出てきたな」

　パンさんが小包を見る。

「お前、あいつのこと、ずっと兄ちゃん兄ちゃんって追っかけ回してたよな」

「……そこまで言わなくても」

「いや、追っかけ回してただろ」

「まあ……」

「そういや」

　パンさんの顔が少し楽しそうになる。

「お前、ジンのギター使わせろって散々ごねてたな」

「…………」

　紀人の顔が引きつった。

「そんなことまで思い出さないでくださいよ」

「覚えてるぞ。あいつのギター、大人用だったから、お前じゃ指届かなかっただろ」

「…………」

「だから俺が子供用の渡してやろうとしたのに」

　パンさんは少し声色を変えた。

「『僕は絶対ジン兄さんと同じのがいい！』って」

「やめてくださいって！」

「半泣きでな」

「そこまで再現しなくていいんですよ！」

　パンさんが笑う。

「いやあ、面倒くさいガキだった」

「今その情報いります？」

「いるだろ。懐かしいんだから」

「俺には恥ずかしいだけなんですけど」

「あと、お前ジンの真似ばっかしてたよな」

「まだあるんですか!?」

「ピックを口にくわえるのまで真似して」

「…………」

「ギターの位置もわざわざ低くして」

「もういいです！」

「身体ちっちゃいから全然似合ってなかったけどな」

「だからもういいですって！」

　紀人は小包で顔を隠した。

「何年前の話してるんですか……」

「十年以上前」

「正確に答えなくていいんですよ」

　パンさんはまだ笑っている。

　そして。

「ああ、そういやお前、あの頃――」

「もういいですからね」

「毎回おねしょして、母ちゃんに怒られてたな」

「だからそこまで思い出さなくていいんですよ！」

　紀人の声が店に響いた。

　近くにいた客がちらりとこちらを見る。

「ほら！　聞かれたじゃないですか！」

「事実だろ」

「事実でも言わなくていいことってあるんですよ！」

「ジンも笑ってたなあ」

「…………」

　そこで。

　紀人の勢いが、ほんの少し止まった。

「……そうですね」

　笑っていた。

　ギターを抱えて。

　自分の頭を撫でて。

　下手くそな音を出す紀人を見て。

　ジン兄さんは笑っていた。

　子供だった紀人にとって。

　ジンは、大人で。

　格好よくて。

　何でもできる人だった。

　それが。

　十年前。

　突然、いなくなった。

「…………」

　紀人は小包に書かれた名前を見る。

　さっきまでの笑いが、少しだけ遠くなった。

　パンさんも、同じものを見ていた。

「……そういや」

　パンさんが静かに言った。

「あいつ、急にいなくなったんだったな」

「はい」

「何も聞いてないのか」

「何も」

　紀人は首を振る。

「最後に会ったの、十年前です」

「……そうか」

　短い沈黙。

　店の中では、食器の触れ合う音がしている。

　いつもの場所。

　いつもの時間。

　なのに。

　小包一つだけが、妙に浮いて見えた。

「で」

　パンさんが言う。

「そんな奴から、住所もなしで荷物が届いたと」

「そういうことになりますね」

「怪しいな」

「めちゃくちゃ怪しいですね」

「捨てるなら捨てろよ」

「いや、それは……」

　紀人は箱を見る。

　捨てる。

　その選択肢は。

　最初から、なかった。

「……開けます」

「だと思ったよ」

「十年ぶりなんですよ」

「ああ」

「何が入ってるか分かんないですけど」

「爆弾だったらどうする」

「ジン兄さん、そこまで物騒じゃないですよ」

「十年音信不通だった奴を、そこまで信用できるか？」

「…………」

　紀人は少し考えた。

「……やっぱ怪しいな」

「だろ」

　二人して小包を見る。

　それでも。

　紀人は箱を抱えた。

「じゃあ、上で開けます」

「何か変なの入ってたら呼べよ」

「爆発した後じゃ遅いですよ」

「じゃあ先に呼べ」

「それじゃ俺が開ける意味ないでしょ」

　紀人はそう言って、階段へ向かった。

　　　　　◇

　自室。

　机の上に、小包を置く。

「…………」

　改めて見る。

　差出人の名前。

　やはり。

　見間違えるはずがない。

「ほんとにジン兄さんだよな、これ……」

　紀人は箱を開けた。

「…………」

　中に入っていたものを見て。

　しばらく。

　何も言えなかった。

「…………は？」

　取り出す。

　見る。

　裏返す。

　また見る。

「……変身ベルト？」

　どう見ても。

　それだった。

　腰へ巻くためのベルト。

　中央には、何かを操作するための機構らしきもの。

　子供向けのヒーロー番組に出てきそうな。

　そんな形。

「…………」

　紀人はベルトを机へ置いた。

「俺のこと何歳だと思ってんだよ」

　最後に会ったのは十年前。

　その頃なら。

　たぶん。

　いや。

　確実に喜んだ。

「まだ小学生のつもりかよ……」

　しかも。

「誕生日でもねえし」

　何の記念日でもない。

　十年間、何の連絡もなかった人間から。

　突然届いた。

　変身ベルト。

「意味分かんねえ……」

　だが。

　紀人はもう一度ベルトを手に取った。

「…………？」

　重い。

　玩具にしては。

　妙に。

　重い。

「なんだこれ……」

　表面を撫でる。

　継ぎ目。

　金属の質感。

　細かな機構。

　どこを見ても、安っぽさがない。

　むしろ。

　本当に何かの機械なのではないかと思うほどだった。

「おもちゃにしては……すげえな」

　紀人は少し笑った。

「まあ、ジン兄さんだもんな」

　昔から。

　妙にマメだった。

　何かを作るなら。

　必要以上に細かいところまで作り込む。

　どうせ誰も気づかないような部分まで。

　手を抜かない。

「相変わらず、無駄に本物志向なんだな……」

　そう思えば。

　これも。

　ジンらしいといえば、ジンらしい。

　十年間も会っていないのに。

　そんなところだけは。

　変わっていない気がした。

「…………」

　紀人は少しだけ笑った。

　そのとき。

「ん？」

　箱の底。

　もう一つ。

　何かが入っている。

「手紙？」

　紀人は紙を取り出した。

「…………」

　短い。

　本当に。

　短い。

　十年ぶりの手紙とは思えない。

　久しぶり。

　元気だったか。

　そんな言葉すらない。

「相変わらずだな……」

　紀人は苦笑した。

　そこに書かれていたのは。

　場所。

　そして。

　時間。

「……ここに来いってことか？」

　指定された場所と時間。

　それだけでも十分怪しい。

　だが。

　まだ続きがある。

　紀人は下の一文を読んだ。

「…………」

　もう一度。

　読む。

「……なんだこれ」

　本当のピンチになったら。

『配信開始』

　そう言って。

　合図をしろ。

「…………」

　紀人は黙った。

「何を？」

　誰も答えない。

「配信って、何を配信すんだよ」

　紙を裏返す。

　何もない。

　もう一度、表を見る。

　やはり。

　同じことしか書かれていない。

「しかも合図って何だよ」

　どうやって。

　何に対して。

　何のために。

　何一つ書いていない。

「説明足りなさすぎだろ、ジン兄さん！」

　十年ぶり。

　それが。

　これだった。

　住所なしの小包。

　変身ベルト。

　場所と時間。

　そして。

『本当のピンチになったら「配信開始」と言って合図をしろ』

「…………」

　紀人はベルトを見る。

　手紙を見る。

　またベルトを見る。

「何なんだよ……」

　意味が分からない。

　本当に。

　何一つ。

　それでも。

　捨てる気にはなれなかった。

　行かないという選択肢も。

　どうしても。

　選べなかった。

「十年ぶりに、これだけって……」

　紀人は小さく息を吐いた。

「直接聞くしかねえよな」

　もう一度。

　手紙に書かれた場所と時間を見る。

「本当のピンチって、何だよ……」

　その意味を。

　紀人は。

　まだ知らない。

　手元にあるものが。

　玩具などではないことも。

　そして。

　あの雨の日から。

　自分の身体に何が起きていたのかも。

　　　　　◇

後書き

本作品を含む、凛監修×生成AI合作作品は、同じ世界観の中でつながるシリーズ作品です。

それぞれ単独でもお楽しみいただけますが、同じ出来事が別作品では異なる視点から描かれたり、一方で起きた出来事が、もう一方の物語へつながったりすることがあります。

一つの作品だけでも楽しめる。

けれど、複数の作品を読むことで、初めて見えてくるものもある。

ぜひ、それぞれの物語をあわせてお楽しみください。

【人間×生成AIによる合作作品】

企画・原案・設定・ストーリー構成：時根脱才

文章制作・構成補助：ChatGPT（OpenAI）

本作品の世界観、キャラクター、各エピソードの原案・展開は作者が制作し、それをもとにAIと相談・推敲を重ねながら、小説として文章化しています。

本作品は「小説家になろう」「カクヨム」の両サイトに掲載しています。