【青森】019 南部の鹿踊り
鹿踊りは、東北に伝わる民俗芸能だ。
鹿の頭を模した被り物をつけた踊り手が、太鼓の音に合わせて踊る。岩手県南部から青森県南部にかけての地域に分布しており、地域によって踊りの形式が少しずつ違う。
起源については諸説ある。
狩猟の時代に、鹿の霊を鎮めるために行われた儀式が芸能化したという説がある。農村の疫病除けや雨乞いのための儀式が変化したという説もある。
いずれにしても、鹿踊りは「霊を鎮める」という側面を持っていた。
踊ることで、何かを鎮める。
何を鎮めるかは、地域によって違う。
死者の霊を鎮める、という解釈が残っている地域がある。
お盆の時期に鹿踊りを行うことで、帰ってきた死者の霊を再び送り返す。そういう意味合いを持つ地域がある。
青森県南部の一部の地域では、お盆の夜に鹿踊りの音が聞こえることがある、という話が残っている。
踊り手のいない夜に、鹿踊りの音が聞こえる。
誰が踊っているのかは、見に行った者がいない。
見に行った者は、戻らなかった者がいるから、と地元では言う。
---
南部鹿踊り保存会の会員として活動している熊谷信也は、五十二歳だった。
青森県南部の八戸市近郊の出身で、十代の頃から鹿踊りを学んでいた。
父親も鹿踊りの踊り手だった。祖父も踊り手だった。家系として鹿踊りに関わってきた家だった。
熊谷は今も現役の踊り手として、地元の祭りや行事で鹿踊りを披露していた。
ただ、後継者の問題が深刻だった。
若い世代が鹿踊りに興味を持たなくなっていた。保存会の会員は年々減っており、このままでは伝承が途絶えるかもしれなかった。
熊谷はその危機感を持ちながら、鹿踊りを続けていた。
踊り続けることが、今できることだと思っていた。
---
お盆の夜の話をするのは、熊谷の父親から受け継いだ話だった。
父親は生前、毎年お盆の翌日になると同じことを言った。
「昨夜、鹿踊りの音がした」
お盆の夜、どこかから鹿踊りの音が聞こえてくる。太鼓の音、笛の音、踊り手の鈴の音。本物の鹿踊りの演奏と同じ音が、夜中に聞こえてくる。
熊谷は子どもの頃、父親のその話を信じなかった。
大人になってから、自分も聞いた。
---
最初に聞いたのは、三十代の終わりだった。
お盆の夜、熊谷は自宅で過ごしていた。
深夜の一時過ぎ、外から音が聞こえた。
太鼓の音だった。
鹿踊りの太鼓の音だった。
熊谷は踊り手として長年鹿踊りに携わってきた。鹿踊りの太鼓の音は、目を閉じていても分かった。あのリズム、あの叩き方、あの響き。他の太鼓とは違う、鹿踊り特有の音だった。
窓を開けた。
外から音が聞こえていた。
近くではなかった。
遠くから聞こえていた。
百メートルか、あるいは二百メートルか。音の距離感は夜の静寂の中では判断しにくかった。
ただ、確かに聞こえていた。
太鼓の音だけではなかった。
笛の音も聞こえた。
鈴の音も聞こえた。
本物の鹿踊りの演奏と同じ構成の音が、夜中に聞こえていた。
---
熊谷は外に出た。
音の方向に向かって歩いた。
夜の道を歩いた。
音は続いていた。
近づいているような気がした。
ただ、いつまで歩いても、音の出所に辿り着かなかった。
音は常に、少し先から聞こえていた。
熊谷が歩くと、音も遠ざかるような気がした。
熊谷が止まると、音が止まった。
熊谷がまた歩くと、音が始まった。
そういうことが三回繰り返された。
熊谷は四回目に歩きながら、止まって音を待った。
音は止まったままだった。
戻らなかった。
熊谷は引き返した。
---
自宅に戻ってから、父親のことを思い出した。
父親が毎年聞いていた音と、今夜聞いた音は同じだろうか。
父親は「見に行ってはいけない」と言っていた。
なぜかを聞いたとき、父親は「見に行った者が戻らなかった話がある」と言った。
「本当の話か」と熊谷は聞いた。
「俺が聞いた話だ。本当かどうかは分からない。ただ、見に行くなと言われてきた」と父親は言った。
熊谷は今夜、見に行こうとした。
音に向かって歩いた。
辿り着かなかった。
辿り着けなかったのか、辿り着かせてもらえなかったのかは、分からなかった。
---
翌朝、熊谷は保存会の最年長会員である老人に電話した。
八十代の老人で、鹿踊りを七十年以上続けてきた人物だった。
「昨夜、鹿踊りの音を聞いた」と熊谷は言った。
「お盆の夜だったな」と老人は言った。
「はい。深夜の一時過ぎに聞こえました」
「それは昔から聞こえる」と老人は言った。「俺も何度も聞いた。父親から聞かされた話でもある」
「何が踊っているんですか」と熊谷は聞いた。
老人はしばらく沈黙した。
「さあ」と老人は言った。「人が踊っているとは思えない。あの音は、生きている人間が出す音じゃない気がする。ただ、鹿踊りの音なのは間違いない」
「死者が踊っているということですか」
「分からない。ただ、鹿踊りはもともと霊を鎮める踊りだ。鎮める側が踊るのか、鎮められる側が踊るのかは、俺には判断できない」
---
熊谷はその後も、毎年お盆の夜に窓を開けて耳を澄ませた。
聞こえる年と、聞こえない年があった。
聞こえる年は、深夜の特定の時刻に音がした。
毎回同じだった。
太鼓、笛、鈴の順に始まり、一定の時間続いて、止まる。
聞こえる年は、熊谷は窓を開けて聞いた。
見に行くことはしなかった。
父親の言葉を守った。
---
四十代になった頃、熊谷は保存会の若い会員に鹿踊りを教えながら、この話をした。
二十代の若者だった。地元出身ではなく、民俗芸能に興味を持って保存会に入ってきた青年だった。
「お盆の夜に鹿踊りの音が聞こえることがある」と熊谷は言った。
「それは本当ですか」と青年は聞いた。
「本当だ。俺も聞いた。親父も聞いた。爺さんの代から聞いている話だ」
「見に行ったことはありますか」と青年は聞いた。
「行こうとしたことがある。辿り着けなかった」と熊谷は言った。
「なぜ教えてくれるんですか」と青年は聞いた。
「鹿踊りを続ける者として、知っておくべきことだと思うからだ。鹿踊りがどういうものかを知らずに踊ることは、できない」
「鹿踊りは霊を鎮める踊りだということですか」と青年は聞いた。
「そういう側面がある。ただ、それだけではない。生きている者が踊ることで、何かとつながる。生者と死者のつながりを、踊りが作る。俺はそう思っている」
---
その年のお盆の夜、熊谷は窓を開けて聞いていた。
今年は聞こえた。
深夜の一時過ぎに音が始まった。
太鼓、笛、鈴。
熊谷はその音を聞きながら、父親のことを思った。
父親が毎年聞いていた音を、今自分が聞いている。
父親が死んでから十年が経っていた。
父親も今夜、この音の中にいるかもしれない、と熊谷は思った。
踊っているかもしれない。
見に行けないから確認できなかった。
ただ、音の中に父親がいる気がした。
熊谷はその音を、最後まで聞いた。
音が止まった後も、しばらく窓を開けたままでいた。
---
翌朝、熊谷は練習場に向かった。
若い会員たちが集まっていた。
鹿踊りの練習をした。
太鼓を叩き、笛を吹き、鈴を持って踊った。
熊谷は踊りながら、昨夜の音を思った。
あの音と、今自分たちが出している音は、同じか。
同じ形式の音だった。
ただ、何かが違う気がした。
違いが何かは言葉にできなかった。
ただ、昨夜聞いた音の方が、完成されている気がした。
長い時間をかけて研ぎ澄まされた音のような気がした。
---
練習が終わって、熊谷は一人で練習場に残った。
被り物を手に取った。
鹿の頭を模した被り物を、手で持って、見た。
この被り物を代々の踊り手が使ってきた。
この被り物をつけて踊った者たちが、今は死んでいる。
熊谷も、いつかは死ぬ。
死んだ後に、お盆の夜に踊るかどうかは分からなかった。
踊るとしたら、どこで踊るのだろうか。
熊谷には、それが分からなかった。
---
その夜、熊谷は家の縁側に出た。
特に音を待っていたわけではなかった。
ただ、外の空気を吸いたかった。
縁側に座って、夜の空を見た。
星が出ていた。
農道の方に、人影が見えた。
若い男だった。
煙草を吸っていた。
男は農道の先を向いていた。
音が聞こえる方向を向いていた。
ただ、今夜はお盆の夜ではなかった。
音は聞こえていなかった。
それでも男は、音が来る方向を向いていた。
熊谷は男を見た。
男は熊谷を見なかった。
農道の先をただ見ていた。
熊谷が縁側から立ち上がったとき、男はいなかった。
農道に誰もいなかった。
煙草の煙が、夜の空気の中に漂っていた。
熊谷は農道の先を見た。
闇が広がっていた。
音はしなかった。
お盆の夜ではなかったから、音はしなかった。
熊谷は縁側に戻った。
被り物が、練習場の棚の上にあった。
次のお盆の夜まで、音は来ない。
来たとき、熊谷はまた窓を開けて聞く。
見に行かずに、聞く。
それが熊谷にできることだった。
ここまで読んでいただきありがとうございます。
この先も、それぞれの土地に根ざした怪異が続きます。怖さの色は、都道府県ごとに変わります。
次の話も、どうかお付き合いください。
ブックマークや評価をいただけると、執筆の励みになります。
