明日のないカレグノス

第四部 死者の国

第39話 死のない国

---

《王家臨時館》の扉を押し開けた瞬間、午後のざわめきがレイグを包んだ。

負傷者を運ぶ一団の掛け声に、鍛冶場の金属音、古い石橋を渡って戻った探索者たちの怒鳴り声が重なる。その向こうでは、カレグノスの外周へ黒い霧が入り始めたと伝令が声を張っていた。

どれも、いつもと変わらない前線拠点の音で、こんな場所が生者の一人もいない国だとは思えなかった。

「レイグ」

背後からダルクが呼んだ。

レイグは止まらない。

「待てって！」

肩を掴まれ、ようやく振り返った。

「離せ」

「どこ行く気だ」

「証明する」

「何をだよ」

「あの人たちが間違ってるってことだ」

思った以上に大きな声が出て、近くを歩いていた探索者がこちらを見たが、それでもレイグは声を落とせなかった。

「ここに生きてる奴はいない？　そんなわけあるか。町中に人がいる。飯を食って、働いて、怪我して、病気にもなる。母さんもネリナも――」

「レイグ」

フィエラは追いついても、レイグの前へは回らなかった。治療所へ運ばれる男、橋から戻った探索者、霧の到来を叫ぶ伝令へ順に視線を送り、最後に治療所の入口を示す。

「あの人たちの、どれを見れば証明になるの？」

「……何？」

「何を見つけたら、王妃が間違ってるって言えるの？　気に入らない答えだったら、また別のところへ行くの？」

答えは出なかったが、何かあるはずだった。生きている人間と死んだ人間が違う証拠など、探そうと思えばいくらでも見つかるはずだ。

「町へ戻る。ここにいたって何も分からない」

レイグは肩を掴む手を振り払った。

「お前らは納得したかもしれないけど、俺は――」

「誰が納得したって言った！」

ダルクの声に、また探索者が振り向いた。

「誰が死人だって言われて、はいそうですかって頷けるか。お前だけの話にすんな」

「だったら来ればいいだろ」

「行くに決まってんだろうが」

レイグは背を向けた。すぐ後ろでダルクが、邪魔だ、と誰かに怒鳴る。レイグは馬車乗り場へ向かいながら、その声にさえ腹を立てていた。

フィエラが追いついてきたが、今度は何も言わず、並んで歩いた。

＊

ネルトアへ戻る乗合馬車では三人ともほとんど口を開かず、窓の外を畑と低い林が流れ、車輪が街道の石を踏むたびに座席が小さく揺れた。

いつもと同じ帰り道だった。

前方では商人が居眠りをし、その隣では腕を包帯で吊った探索者が仲間と小声で話している。

「明日は休む」

「そうしろ。腕、ちゃんと治してからにしろよ」

「ああ」

その会話を耳にして、レイグは思わず二人へ視線を向けた。

また、明日だ。

「レイグ」

向かいからフィエラが小さく呼んだ。

「何だ」

「さっきから、誰かが明日って言うたびに顔変わってるよ」

「……放っとけ」

「放っとけないから言ってるんだけど」

隣のダルクは窓の外を向いたまま、口を閉じていた。車輪が石を踏むと肩がぶつかったが、二人とも座り直さなかった。

レイグが窓へ顔を向けると、遠くにネルトアの屋根が見え始めていた。

あそこには母がいて、ネリナもいる。今朝だって三人で同じ食卓を囲み、ネリナは話を聞いていなかった自分へ腹を立て、母は危ないことをするなと心配していた。

二人とも、自分で考えて怒り、笑っている。

それを全部、死者の世界だから存在しているものだとは思いたくなかった。

＊

ネルトアへ戻ったレイグが最初に向かった教会の裏手には、古い墓地が広がっている。夕方が近づき、大小の墓石の間には長い影が伸びていた。

真新しい墓石の前には花が供えられ、少し離れた場所では老人が、文字の削れかけた古い墓石についた土を丁寧に拭っている。祈りを捧げている者もいた。

どこから見ても、ごく普通の墓地だった。

「……ほら」

ダルクが隣に並ぶ。

「何がだ」

「墓がある」

「見りゃ分かる」

「ここで生きて、死んだ人間の墓だろ。死んだ奴と、生きてる奴がちゃんと分かれてる」

レイグは墓石を指した。

「だったら王妃の言ってることはおかしい」

ダルクはしばらく墓を眺めていた。

「それは死んだ奴がいる証拠だ」

「何？」

「お前が生きてる証拠じゃねえ」

胸を突かれたようだった。

「同じだろ」

「同じじゃねえ」

「じゃあ何なら証拠になるんだよ」

「それを俺に聞くな」

「……うるさいな」

「答えただけだろ」

「今は黙ってろ」

吐き捨てると、ダルクの眉が上がった。

「お前な――」

「あれ」

フィエラが教会の方を見ると、何人かの男が横手の扉から細長い木箱を運び出していた。

それは棺で、その後ろを目を赤くした女と幼い少年が歩いている。

レイグの足が止まった。

棺を運んでいた男が聖職者に聞く。

「このまま置くんですか」

「今からでは遅いでしょう。埋葬は明朝にします」

「……分かりました」

女が棺に手を置いた。

「主人を、一晩ここへ？」

「中でお預かりします。ご心配なく。明日の朝、鐘の後に始めましょう」

その言葉を聞いた瞬間、レイグは棺から目を離せなくなった。

「……明日？」

聖職者がこちらを見る。

「はい？」

気づけば、レイグは棺へ近づいていた。

「その人……今日、死んだんですか」

女の肩がこわばる。

聖職者が少し不快そうな顔をした。

「カレグノスで亡くなられたそうです。仲間の方が黒い霧に退路を塞がれる前に、ここまで運ばれました」

「明日、埋めるんですよね」

「ええ」

「本当に？」

今度は聖職者だけでなく、棺の周りにいた全員がレイグを見た。

「何をお尋ねになりたいのですか」

「明日の朝も、この人はここにいるんですか」

「レイグ」

フィエラが腕を掴んだ。

「行こう」

「でも――」

「今それ、その人たちに聞くことじゃない」

棺の横にいる少年の怯えた目を見て、レイグは我に返った。

「……すみません」

家族が棺とともに教会へ入ったあと、レイグは聖職者を追った。何度も頼み込み、奥の小部屋へ通された。

卓に出されたのは、墓地の帳面と、教会が残してきた出生と埋葬の帳面だった。

乾いた紙を一枚ずつめくった。葬られた者の名。生まれた子の名。何年分もの名が並んでいる。だが最後の頁は、どの帳面も今日の日付で終わっていた。

帳面の脇には、今日生まれた子の届けと、棺の男の名を書いた紙が重ねてあった。どちらにも、隅に小さく「明日」と記されていた。

指先が、紙の端で止まった。

頭を下げて教会から離れたが、墓地を出ても棺が頭から離れなかった。

今夜また同じことが起きれば、深夜の鐘が鳴ったあとに世界は朝へ戻る。

そうなれば、あの棺も葬儀の準備も消える。そして今日カレグノスで死んだ男自身も、何事もなかった朝の姿へ戻っているはずだ。

妻も息子も、棺を前に泣いたことを覚えていない。聖職者も、明朝の埋葬を約束したことなど知らない顔をする。

葬儀は明日に予定された。

その明日は来ない。

「違う」

思わず口から漏れた。

「何が？」

フィエラが聞く。

「これだけじゃ何も分からない」

「私、何も言ってないけど」

「顔に出てる」

「レイグ」

「まだある」

レイグは早足になった。

「町には記録がある。昔のことだってちゃんと残ってる。人が生きてきた証拠がある」

「待てって」

ダルクの声を無視して役所へ向かいながら、レイグ自身、何を見つければ王妃に勝てるのか分からなくなり始めていた。

それでも止まれない。

家へ帰れば母がいる。ネリナもいる。

二人と食卓を囲めば喧嘩もするし、くだらないことで笑いもする。今日の朝だってそうだった。

あの時間を全部、死者の世界にある偽物の暮らしとして片づけられたくなかった。

＊

夕方の役所は、仕事を終えようとする者と、閉まる前に用事を済ませようとする者で混み合っていた。

「それは明日に回せ！」

若い役人が紙束を二つに分ける。その手つきを見た瞬間、教会で見た出生と埋葬の届けがレイグの目に重なった。

「その日誌、見せてくれ」

机へ手を伸ばすと、役人がレイグの手首を掴んだ。

「触るな。何の用だ」

開いた頁には今日の日付があり、その下には新しい文字が並んでいる。次の行は白いままだった。

「今日の文字は、明日の朝も残るのか」

「当たり前だろ」

役人の指は温かく、掴む力も確かだった。紙と墨の匂いも、周囲の苛立った声も、死者の国にある偽物とは思えない。

「紙に書いた文字が、一晩で消えてたまるか」

その答えを聞きながら、レイグは空になった隠し場所を思い出していた。自分で書いた紙も、金貨に刻んだ傷も、深夜を越えられなかった。今ここにある温かさも声も本物なのに、それを記した文字は朝になれば消える。

「……悪かった」

役人が気味悪そうに手を放す。

役所を出ると、夕日がネルトアの屋根を赤く染めていた。仕事を終えた者は酒場へ向かい、子供たちは家へ駆けていく。皆が確かに今日を生き、その先に明日があると信じている。

レイグだけが、その白い頁へ明日の文字が書かれないことを知っていた。

「もうやめろ」

背後からダルクが言った。

レイグは振り返った。

「何でだよ」

「分かってんだろ」

「何を」

「お前、もう証拠なんか探してねえ」

「探してる」

「王妃が間違ってる理由だけ探してんだよ」

レイグの頭に血が上った。

「当たり前だろ」

「何が当たり前なんだ」

「あれが本当だったら」

レイグは言葉に詰まり、この先を口にしたくなかった。

言ってしまえば、自分がそこまで考えていたことまで認めるような気がした。

ダルクもフィエラも黙っている。

「……だったら」

喉が震えた。

「母さんたちは何なんだよ」

ダルクの表情が変わった。

「母さんは毎朝、飯を作ってる。俺が遅けりゃ怒るし、怪我して帰れば心配する。ネリナだって笑うし、怒るし、俺にちゃんと帰ってこいって言う！」

声が抑えられない。

「それでも死人だっていうのかよ！」

誰も答えなかった。

「なあ」

「分からねえよ」

ダルクが怒鳴り返した。

「俺だって分からねえ」

「だったら王妃が正しいみたいに言うな」

「言ってねえだろ」

ダルクが一歩近づく。

「分からねえから、分からねえまま見ろって言ってんだ！」

「俺は見てる」

「見てねえ」

「何でお前に分かるんだよ」

「お前が怖がってるからだよ」

胸を殴られたようで、レイグは黙った。

ダルクも荒い呼吸を繰り返しながら、拳を握っている。

「俺だって怖えよ」

少し低くなった声には、それでも怒りが残っていた。

「死人だって言われて、怖くねえわけねえだろ。だけどな、怖いからって自分の欲しい答えに決めたら、前のお前と同じだろうが！」

「……うるさい」

「レイグ」

「うるさい」

レイグが背を向けると、フィエラが追おうとしたが、ダルクが一瞬だけ腕を出して止めた。

それでも二人は、レイグが歩き出すと少し距離を空けて後ろからついてきた。

放ってはおかない。

それが今は余計に腹立たしかった。

通りの端では、荷運びの男たちが石材を荷車から下ろしていた。

「そっち持て」

「待て、傾いてる！」

誰かが叫ぶ。

次の瞬間、支えを外れた石材が地面へ落ちた。

ガンッ――

角が割れ、乾いた破砕音が通りへ響いた。

レイグの足が止まる。

夕焼けに染まったネルトアが、視界から消えた。

「――え？」

次に見えたのは、松明に照らされた地下の石造りの通路だった。

見覚えのないはずの場所なのに、足元に置かれた荷袋も、その口から覗く金貨や銀の器、古い装飾品も、なぜか知っている。

そこには、十分どころか三人では運び切れないほどの宝がすでにあった。

『もう戻ろうぜ』

ダルクの声が聞こえた。

『これだけあれば十分でしょ』

フィエラもおり、二人とも今より少し汚れ、疲れていた。

レイグは何か答えている。

だが、自分の声だけが聞こえない。

その直後、石床へ細い亀裂が走った。

「レイグ！」

ダルクの叫びと同時に亀裂が広がり、足元の床が大きく沈んだ。

フィエラが腕を伸ばし、その顔は、今まで見たどの戦いよりも強い恐怖に歪んでいた。

レイグも手を伸ばした。

指先が近づく。

それでも届かない。

床が崩れ落ち、身体が暗闇へ投げ出された。

そのさらに下から、何か巨大なものが目を覚ましたような咆哮が突き上げてくる。

「――レイグ！」

肩を強く掴まれた。

視界が戻った。

夕暮れのネルトア。

割れた石材。

目の前にはフィエラがいる。

「大丈夫？」

レイグの膝から力が抜け、石畳に片手をついた。

「おい」

ダルクも駆け寄る。

「どうした！　どこか痛えのか！」

息がうまく吸えなかった。

身体に傷などない。それなのに、足元が崩れた浮遊感と、暗闇へ落ちていく恐怖だけが腹の底に残っている。

レイグは顔を上げた。

ダルクとフィエラ。

さっき見えた光景にも、同じ二人がいた。

「今の……」

「何？」

フィエラがしゃがみ込む。

「何を見たの？」

口を開いたものの、出てきたのは冷えた息だけだった。

松明に照らされた地下通路。持ちきれないほどの宝。床に走った亀裂。そして、落ちていく自分へ手を伸ばしていた二人。

あれはカレグノスではない。

それでも、知らない場所ではなかった。

「……あの遺跡」

「遺跡？」

レイグは震える手を強く握った。

「俺……行ったことがある」