明日のないカレグノス

第四部 死者の国

第38話 王妃の答え

---

死者とは誰なのか。答えを待つレイグに、誰も口を開かなかった。

《王家臨時館》の一室には、五人しかいない。机の向こうにヴァレドとイセラ、その正面にレイグが立ち、左右にはダルクとフィエラがいる。

閉じた扉の向こうからは役人たちの足音がかすかに聞こえ、さらに遠くでは、前線拠点へ戻ってきた探索者を誘導する声が飛び交っていた。

それなのに、この部屋だけが周囲の喧騒から切り離されたように静かだった。

「誰を生き返らせるために、《生命の雫》を探してるんです」

レイグがもう一度聞いたが、ヴァレドは答えない。

イセラは、口を閉ざした夫と、答えを待つレイグを交互に見た。

「今、それを知る必要はない」

ヴァレドが言った。

レイグの顔が険しくなる。

「ここまで話しておいて？」

「知れば、知らなかった頃には戻れない」

「俺はもう何度も同じ朝へ戻ってるんですよ」

声が部屋へ響いた。

ダルクが横目でレイグを見る。フィエラは口を挟まず、王夫妻の表情を見比べていた。

「俺が聞いてるのは、死者って誰なのかです。《生命の雫》は死者を生へ戻すんでしょう？」

ヴァレドの口が閉じる。

「だったら、誰を戻すんです」

「ヴァレド」

イセラが夫を呼ぶと、ヴァレドがこちらを見た。

「ここまで知った者に、まだ隠すのですか」

「イセラ」

「知らずに戻れるところは、もう過ぎています」

夫の顔がわずかにこわばったが、イセラはそれ以上待たなかった。

「レイグ・オルディア」

名を呼ぶと、レイグがこちらを向いた。

「あなたが尋ねた死者とは、私たちのことです」

一瞬、レイグの顔から表情が消えたが、イセラはその顔を見たまま告げた。

「ここに、生きている者はいません」

＊

「……何を言ってるんです」

レイグは王妃を見たまま問い返した。聞き間違えたのだと思いたかった。そうでなければ、今の言葉の意味が分からない。

イセラは視線を逸らさない。

「私も、陛下も、あなたも」

そしてダルクとフィエラにも目を向けた。

「この王国にいる者は、すでに死んでいます」

「違う」

考えるより先に言葉が出て、レイグは自分の胸に手を当てると、服越しに伝わる鼓動を確かめた。

「俺は生きてる」

心臓は動いているし、呼吸もしている。今朝は母が作ったスープを食べ、馬車に乗り、石橋を渡り、カレグノスの街路を走った。疲れれば身体は重くなり、喉だって渇く。

「触れば分かるだろ。身体だって温かい。傷つけば血だって――」

「いつだ」

横から、押し殺した声がした。

ダルクがレイグより前へ出た。しかし怒鳴りもせず、胸を叩きもしない。右手の革手袋を外し、手のひらの古い傷を見下ろしている。

「俺が死んだっていうなら、いつだ。どこで、何にやられた」

イセラはすぐには答えなかった。

「俺が覚えてる昨日はある。寝て、起きて、腹が減ったから飯を食った。今朝はレイグに呼ばれて、ここまで来た。どこにも死んだ覚えなんかねえ」

手のひらを握ると、厚い指の関節が鳴った。

「覚えてねえ時間を、何であんたが俺の死だって決める」

ヴァレドの眉が動いたが、イセラは怒らなかった。

「あなたが、いつ、どこで命を終えたのか。私は知りません」

「なら――」

「知っているふりもいたしません」

静かな言葉に遮られ、ダルクは口を閉じた。

「私が自分の死として覚えているのは、私自身の最期です。陛下も同じです。あなた方一人一人の最期を見たわけではありません」

「それで、全員死んでると言ったのか」

ダルクの声は荒くならなかった。その代わり、王妃の答えを一つも逃すまいとするように、身体ごと机へ近づいていた。

「長い反復の中で確かめた事実を重ね、その結論へ至りました」

「結論だろ。俺の記憶じゃねえ」

「ええ」

イセラは否定しなかった。

その一言の方が、言い切られるよりダルクを怯ませた。怒鳴り返す相手がいないまま、外した手袋だけが太い指の中で歪んでいる。

ダルクは手袋をはめ直そうとして、親指を違う穴へ押し込んだ。舌打ちしかけ、今度は革を一本ずつ指へ合わせる。怒りの行き先を失っても、話まで投げ出すつもりはないらしかった。

「俺はまだ、自分が死んだとは認めねえ」

「ええ」

「あんたの結論を、俺の記憶みたいに受け取る気もねえ」

「それで構いません」

「でも、知らねえことを知らねえと言ったのは聞いた。そこは覚えとく。……朝になりゃ忘れるんだろうけどよ」

手袋を最後まで引き上げると、ダルクはレイグの前から半歩だけ退いた。机へ詰め寄っていた肩は戻しても、イセラから視線は外さなかった。

イセラは礼を言わなかった。代わりに、机の上で組んでいた手をほどき、次の問いを受けるように手のひらを伏せた。

「……どうして分かるんですか」

今度はフィエラだった。

コンポジットボウを握り締める代わりに、彼女は弦から指を外した。すぐに射てる構えを自分から解き、答えを聞く姿勢を取る。

「陛下と王妃様が、自分たちの死を覚えている。それは……そうだとして」

一度言葉を切ってから、イセラをまっすぐ見た。

「どうして私たちまで？　それに、町にいる人たち全員が死んでるって、どうして言えるんですか」

イセラは少し黙った。

「今日カレグノスで命を落とした者は、次の朝になれば傷もなく戻ります。私たちは名と傷と死んだ場所を記録し、次の朝に本人を訪ねることまで繰り返しました」

「それは……」

フィエラは矢筒の縁へ手を置いた。反論を探しているのではなく、王妃が挙げる事実を一つずつ数えているようだった。

だが、その事実自体は三人も知っている。ネヴァルは戻ったし、レイグ自身も死んだ次の朝に傷一つない身体で目を覚ました。

「死なずに夜を越えた者も、深夜の鐘のあとにはこの朝へ戻る。町でも前線でも、この一日の先へ進んだ者は一人も確認できません」

イセラは、革手袋をはめたダルクの拳へ目を向けた。

「だからといって、信じろと命じるつもりはありません。疑うなら、あなた方も確かめてください」

イセラはそこで言葉を切った。

「ですが、それだけを並べて、あなた方が納得できるとも思っていません」

フィエラが眉を寄せる。

「じゃあ……私たちは何なんですか」

「今、私に言えるのは一つだけです」

イセラは三人を見渡した。

「あなた方は、生者ではありません」

フィエラの唇が閉じ、その顔には納得ではなく、はっきりとした恐怖が浮かんでいた。

「陛下も……」

レイグはヴァレドを見る。

「本気で、そう思ってるんですか」

「思っているのではない」

「じゃあ何です」

「私は、自分が死んだことを覚えている。そして、それでも私はここにいる」

ヴァレドの声には迷いがなかった。

「でも、それは陛下の話でしょう」

レイグはすぐに言い返した。

「俺まで死んだ証拠にはならない」

「レイグ」

フィエラが小さく呼ぶ。

「俺は一度、カレグノスで死んだ。それは覚えてる」

レイグは右脇腹に手を当てたが、そこに傷はない。

それでも、スケルトンジェネラルの大剣に脇腹を貫かれた感触だけは、今でも忘れられなかった。

腹を貫かれた瞬間の衝撃も、あふれた血の温かさも、空気を吸えなくなった苦しさも覚えている。最後には石畳へ倒れ、その冷たさを頬で感じながら、本当に死ぬのだと恐怖した。

「でも、それで朝に戻っただけかもしれない」

レイグは声を強くした。

「呪いかもしれない。何かの魔法かもしれない。俺たちの知らない力で時間を戻されてるだけかもしれないだろ」

誰も答えない。

「最初から死んでた証拠にはならない！」

そう言い切った瞬間、ずっと前に三人で受けた高額報酬の探索が脳裏をかすめた。

宝を見つけ、ダルクとフィエラに帰ろうと言われ、それでも奥へ進んだところまでは覚えている。だが、その依頼からどう帰ったのかを思い出そうとすると、帰路だけが不自然に抜け落ちていた。

昔の依頼だ。細部を忘れただけだと、レイグはその空白を押し戻した。

イセラが口を開いた。

「今すぐ信じろとは言いません」

その言葉が、レイグの怒りに火をつけた。

「じゃあ何で言ったんです」

机へ一歩詰める。

「俺たちを死人だって言って、それで信じなくてもいいって何なんだよ」

「レイグ」

ダルクが止めようとしたが、レイグは振り向かなかった。

「勝手に俺たちが死んだって決めて、それで納得できなきゃ好きにしろってことですか」

「あなたが尋ねたからです」

イセラは声を荒らげなかった。

「私は、その問いに答えました」

「そんな答え聞きたかったんじゃない！」

叫んだ直後、レイグ自身が動きを止めた。

何を言っているのかは分かっている。

自分で聞いた。答えろと迫った。

それでも、こんな答えが欲しかったわけではなかった。

何かの呪いだと言ってほしかった。王妃が間違えているだけで、朝へ戻ることには別の理由があり、自分たちはちゃんと生きているのだと、誰かに言ってほしかった。

イセラは何も言わず、レイグにはその沈黙が苦しかった。

「……俺には家族がいる」

気づけば、そう口にしていた。

イセラの表情がわずかに変わる。

「母さんがいる。妹もいる」

今朝も二人は同じ家にいた。ミレサは鍋を火にかけ、ネリナは食卓で文句を言っていた。

「毎朝飯を作ってくれて、怒ったり笑ったりして……俺が帰るのを待ってる」

ネリナの顔が浮かぶ。

『ちゃんと帰ってきてよ』

何度、その言葉を聞いただろう。

何度、次の朝には忘れられただろう。

それでも毎朝、妹は同じように心配してくれる。

「俺が死んでるなら」

声が震え始めたが、止められなかった。

「母さんとネリナは何なんだよ。あの二人まで死んでるって言うのか！」

王夫妻を見ると、ヴァレドは口を閉ざし、イセラも何も言わなかった。

その沈黙に耐えきれず、レイグは王夫妻へ手を突き出した。

「ほら」

声がかすれる。

「答えられないじゃないか」

フィエラは王妃を見て、一瞬だけその顔に何かを見つけたようだったが、何も言わなかった。

「もういい」

レイグは背を向けた。

「待て」

ヴァレドの声が飛ぶ。

それでも足を止めない。

「嫌です」

「レイグ」

「自分で確かめる」

扉を開けた。

「俺が生きてるってことを」