明日のないカレグノス

第二部 昨日のない町

第20話 明日は来ない

---

「明日の朝には、もう一箱届くよ」

その言葉に、レイグの足が止まった。

ネルトアの市場は、曇り空の下でも朝から人が多かった。

野菜を積んだ籠や焼いたパン、干した魚、革製品、薬草が店先に並び、木箱を運ぶ商人たちの声が通りのあちこちから飛んでくる。

レイグが見ている先では、店主が年配の女のために芋を袋に詰めていた。

「今日はこれだけ？」

「ああ。昼までにはなくなるだろうね。欲しいなら明日また来な」

「もう少し多く仕入れておいてよ」

「天気に言ってくれ」

店主が笑い、女も笑って金を払った。ただそれだけの、誰もおかしなことを言っていない会話で、昨日までのレイグなら聞き流していたはずだった。

明日。今日が終われば夜になり、眠れば次の朝になる。それが当たり前だった――昨夜までは。

レイグは人の流れから外れ、店の脇へ寄った。

路地で壁を殴った右手の関節が、まだじんじんと痛んでいる。

今朝ついた傷だから、痛みはまだ残っている。だが、深夜を越えれば――。

少し先では、荷車を押す男が仲間に言っている。

「明日は北の農場だ。朝早く出るぞ」

「分かったよ」

返事をした男が荷車の横へ回り、二人で人波の先へ進んでいった。

「……でも」

昨夜、自分には明日が来なかった。深夜の鐘が鳴ったあとに雨音も灯りも消え、次に目を開けた時には、また同じ日の朝だった。

レイグは痛む右手を握った。

経験したのは、まだ二度だけだ。それだけで、この先ずっと明日が来ないと決めつけることはできない。死んだから朝へ戻ったのではないことだけは確かめたが、その先はまだ何も分かっていなかった。

「兄ちゃん、邪魔だよ」

横から声をかけてきたのは、野菜籠を抱えて困った顔をした少年だった。

「あ、悪い」

レイグが道を空けると、少年は軽く頭を下げ、そのまま市場の奥へ走っていった。レイグも歩き出した。

今日は何日か、昨日は何曜日だったかと聞いて回るだけでは、もう意味がない。知りたいのは、その先だった。

自分以外にも、明日が来ることを疑っている者はいないのか。

市場を抜ける途中、教会の前を通ると、開いた扉から若い聖職者が蝋燭の束を抱えて出てきた。

「それは奥に置いておいて」

中から年配の聖職者の声がした。

「明日の朝の祈祷で使うから」

「はい」

若者が何の疑問もなく答えるのを聞きながら、レイグは足を止めなかった。

祈りにも仕事にも、食事にも誰かとの約束にも明日があり、この町では誰もが当たり前のように今日の先を用意している。

＊

役所の中には、紙と墨の匂いがこもっていた。若い役人が机の上へ帳面を積んでいる。

「残りは明日だ。そっちは戻しておいてくれ」

声をかけられた別の役人が、紐でまとめた紙束を棚へ運ぶ。レイグはその間に割って入った。

「明日の朝も、その書類はここにあるのか？」

若い役人の手が止まる。

「お前、何を聞きたいんだ」

レイグは紙束を見た。今夜また戻れば、処理した仕事まで消え、彼らは同じ帳面を開く。それでも本人は初めての仕事だと思うのか。

「届出なら向こうだ」

「届出じゃない」

「だったら何だ。朝から明日の書類の心配なんかして」

「……悪かった」

レイグが引くと、役人は止めていた手を動かした。

「心配なら今日のうちに用事を済ませろ。明日は明日だ」

返す言葉を探したが、役人はもうこちらを見ていなかった。

役所を出ても、紙束を戻した棚の形が頭から離れない。そのまま町の関所まで歩くと、一台の荷馬車が衛兵の前で止まっていた。

「西街道。向こうで塩を積む」

「今日戻るのか？」

「無理だな。明日の昼には戻るよ」

御者の男が笑い、衛兵は門を閉める前に来いとだけ言って通した。荷馬車が関所を抜けると、馬の蹄と車輪の音が少しずつ遠ざかっていった。

レイグは門の内側で立ち止まった。今夜また朝へ戻れば、あの男は明日の昼まで街道を進めるのか。それとも、何事もなかったようにこの関所を通るのか。

ここから荷馬車を見送るだけでは、町の外まで異常が及んでいるのかは分からなかった。カレグノスも、前線拠点も、街道も、すべてが同じ朝へ戻っているとしたら――。

「そこまで決めるな」

声に出して、自分を止めた。

『分からねえことを、分かったことにすんな』

雨の兵舎でダルクに言われた時は腹が立った。その声にまで追いつかれた気がして、レイグは痛む右手を握る。

門を抜ける次の荷車に道を空けながら、町の中へ向き直った。

＊

大通りへ戻ると王家の紋章が目に入り、掲示板には今日も布告が貼られていた。

カレグノスから王家の求める遺物を持ち帰った者には、多額の報酬を与える。

レイグは人垣の後ろから紙を見た。

最初の朝は晴れていた。この布告を見て、家族を楽にできるかもしれないと思った。次の朝は雨だったが、それでも役人は同じ命令を読み上げた。そして今日も、ここにある。

「……何を探してるんだ」

小さく呟いた。

布告には「遺物」とあるだけで、それ以上の説明はない。価値のある物なら何でもよいわけではなく、王家が求めている何かがある。

レイグは紙を見つめた。

この異常と関係があるのか、それとも何の関係もないのかは分からない。それでも一度気になれば頭から離れず、白い翼の者が何も教えない以上、自分で確かめていくしかなかった。

レイグは掲示板を離れた。

広場へ出ると、子供たちが木片を剣のように振り回して遊んでいる。

「俺が騎士な！」

「さっきもお前が騎士だっただろ」

「今日はずっと俺」

「じゃあ俺、魔法使い」

笑い声が響くなか、やがて一人が家から呼ばれた。

「もう帰る」

「早くない？」

「母ちゃんに怒られる」

少年は走り出し、途中で振り返った。

「また明日な！」

「おう」

「明日は俺が騎士だからな！」

「嫌だ」

子供たちの笑い声が響く中、レイグだけが動けなかった。

『明日は休みなさい』

昨夜のミレサの声。

『明日の朝、答え合わせね』

前の一日にフィエラが言った言葉。

傷をつけた金貨も、書き残した紙も、十二回の鐘も、その直後に消えた雨音も覚えている。その果てにあったのは、また同じ朝だった。

少年たちはもう別の遊びを始めていたが、何の疑いもなく明日になればまた集まるつもりなのだろう。レイグだって同じだった。今日の次には明日があるなど、疑う理由すらなかった。

だが、自分はまだ一度もそこへ行けていない。

曇った空を見上げる。

「……明日は」

「明日」という言葉が、喉の奥で他人の言葉のようにつかえた。

「明日は、来ないのか」

答える者はいなかった。

＊

夕刻。

カレグノスの前線拠点に建つ《王家臨時館》では、その日の探索報告が次々と運び込まれていた。

豪華な装飾はほとんどなく、石造りの壁に囲まれた室内の中央には大きな机が置かれている。その上にはカレグノスの地図が広げられ、旧市街、市場跡、兵舎、教会、貴族街、王城の各地区に、探索者たちから集めた情報が書き込まれていた。

ヴァレド・ヴェルナは机の向こうで報告書を読んでおり、少し離れた席には王妃イセラ・ヴェルナがいる。

「本日の探索についてご報告いたします」

王家の役人が一礼した。

「持ち込まれた遺物はいずれも確認を進めておりますが、陛下がお求めの物は見つかっておりません」

ヴァレドは顔を上げない。

「続けろ」

「王城方面まで進んだ探索者からも、該当する遺物の報告はありません。負傷して引き返した者も出ております」

「……そうか」

役人は次の報告書を見る。

「外周では黒い霧の侵食が始まっています。石橋はまだ通行できますが、帰還するなら急ぐ必要があります」

ヴァレドの指が、紙の上で止まった。

「……またか」

役人が顔を上げる。

「陛下？」

一拍の間を置き、ヴァレドは報告書を机に置いた。

「いや。続けろ」

「はっ」

役人は少し怪訝そうな顔をしたが、すぐに報告に戻り、やがて一通りの説明を終えた。

「以上です」

「分かった。下がれ」

「はっ」

役人が頭を下げ、護衛とともに部屋を出ていった。

重い扉が閉まると室内は静かになり、外から探索者や商人たちの声だけがかすかに届いた。

イセラは机の端に置かれた報告書を一枚引き寄せた。雨で滲んだ前の紙ではない。今日、運び込まれたばかりの紙だ。負傷者の数と、霧の手前で戻らなかった一団の印が、乾ききらない墨で記されている。

「褒賞を増やしたのですね」

「前は、旧市街で引き返す者が多すぎた」

ヴァレドは地図の兵舎から王城へ向かう道に、小さな黒い駒を置いた。今日の報告だけで作った道筋ではない。どの通りが先に霧へ沈み、どの階段なら長く残るかを、指は迷わず選んでいく。

「ですから、知らない者をさらに奥へ誘うのですか」

「名を伏せているのは、橋を渡る前から奪い合いを始めさせないためだ」

「何を求めているかも知らせず、莫大な金だけを見せて。それを選ばせたと言うのですか」

ヴァレドの指が、王城の手前で止まった。

「王命で鎖につないだ者はいない」

「けれど、戻らない者が出ると知っている」

イセラは報告書を裏返さなかった。乾ききらない墨で記された負傷者と未帰還者の数を、二人の間に残した。

「次の朝、彼らは今日の傷を覚えていません。それでも、今日ここで受けた痛みまで無かったことにはなりません」

「布告を止めても、朝は越えられない」

ヴァレドは黒い駒を王城へ一つ進めた。

「我々まで手を止めれば、同じ場所へ戻るだけだ。せめて覚えている者が、今日得た情報を次の探索に使う」

「そのために、覚えていない者を同じ危険にさらし続けるのですね」

責める声は静かだった。ヴァレドは否定しなかった。握り込んだ駒の角が手のひらへ食い込み、やがて地図の王城手前へ硬い音を立てて戻る。

イセラは今日の負傷者が記された紙を机へ置いた。二人の間に、城外のざわめきだけが残った。やがて王妃が口を開いた。

「あと何度」

ヴァレドは動かなかった。

「あと何度、同じことを続けるのです」

ヴァレドは問いに驚く様子もなく、ゆっくり顔を上げた。疲れの滲んだ目で妻を見て、短く答えた。

「見つかるまでだ」