星写しの町編 93話 読もうとする顔
リシアとシルは、セレナからの手紙を頼りに、鏡水町ミレネへ到着した。
ミレネには、水と硝子を使って記録を写す水鏡書庫があった。
写し守のルティア、書庫守のオルマに案内されたリシアは、星観測者の写し記録に触れる。
そこには、A・R、未唱声保留、返声化危険、星片、本体より離脱、保持者未確定という言葉が映っていた。
けれど、オルマはすぐに記録を閉じる。
欲しい文字を見つけた時が、一番危ない。
記録は読み手の願いを映してしまうからだった。
さらに、配達少年ニトが持ってきた点検札には、湖底棚の星片保管区に異常があり、封じ泡が一つ空になっていると記されていた。
水鏡には、ただ一言だけが浮かぶ。
返すな。
ミレネの水面は、静かに震えていた。
水鏡書庫の中で、一番よく響いたのは沈黙だった。
紙が擦れる音もある。
硝子板を箱へ収める小さな音もある。
天井の採光口から差し込む光が、水盤に落ち、揺れる光を白い壁へ返している。
けれど、誰もすぐには言葉を発しなかった。
湖底棚。
星片保管区。
浮上痕。
返すな。
それらの言葉が、水盤の底へ沈まず、リシアたちの間に薄く漂っている。
配達少年ニトは、点検札を胸に抱えたまま立ち尽くしていた。
頬のそばかすが、水盤の光を受けて少し白く見える。
彼はまだ幼い。
けれど、今の顔は子どもというより、何かを壊してしまったと思っている者の顔だった。
リシアの耳に、かすかな心歌が触れる。
『僕が見つけたから、悪いことになったのかな』
リシアはすぐに目を伏せた。
深く聞かない。
ただ、届いてしまった一音だけを受け止める。
ニトは水鏡書庫の人間ではないのだろう。肩にかけた配達鞄も、靴についた泥も、町のあちこちを走り回っている子どものものだった。
でも、この異常を最初に見つけた。
だから、自分が何かを始めてしまったと思っている。
リシアはゆっくりと声をかけた。
「ニトくん」
少年の肩が跳ねる。
「はい」
「この札を届けてくれて、ありがとう」
「でも……」
「届けなかったら、誰も気づけませんでした」
ニトは唇を噛んだ。
心歌が、また少しだけ漏れる。
『気づかなければ、怒られなかったのに』
その音は、リシアの胸に小さく刺さった。
子どもは時々、正しいことをした後に叱られることを恐れる。
大人が慌てた顔をするだけで、自分が悪かったのだと思ってしまう。
ルティアがすぐに屈み、ニトの目の高さに合わせた。
「ニト。あなたは悪くないわ」
「でも、封じ泡が空で……」
「それを見つけて知らせたのが、あなたの仕事よ。隠したなら叱るけれど、知らせたなら叱らない」
「本当に？」
「本当に」
ルティアの声は優しかった。
だが、彼女の手はわずかに震えている。
リシアには、その震えの下に別の心歌が聞こえた。
『また、湖が誰かを映した』
『今度は、誰の顔を持っていくの』
リシアはルティアを見た。
写し守。
記録を写す人。
だが、彼女は記録を守っているだけではない。
水が誰かを映しすぎることを、怖れている。
オルマは低い声で言った。
「ルティア。湖底棚へ行く」
「今からですか」
「昼のうちに痕跡を見る。夜まで待てば、星が映りすぎる」
リシアは水盤を見た。
夜なら、顔より星が映る。
オルマはそう言った。
だが、星が映りすぎるのも危ないということだろうか。
「私も行っていいですか」
リシアが尋ねると、オルマはすぐには答えなかった。
彼の片眼鏡が、リシアの顔を静かに映している。
「行きたい理由は？」
「星片に関わるかもしれないからです」
「それだけか」
リシアは言葉を止めた。
それだけではない。
A・Rに近づくかもしれない。
封書に繋がるかもしれない。
アイシャに繋がるかもしれない。
そう言いたくなる。
けれど、それをそのまま言えば、水鏡はきっと、リシアの顔を先に映す。
「……私は、知りたいです」
リシアは正直に言った。
「でも、知りたいからこそ、一人では見に行かない方がいいと思っています。オルマさんとルティアさんが止めるなら、止まります」
シルが肩の上で頷いた。
止める。
必要なら全力で止める。
そんな顔だった。
オルマはシルを一瞥し、少しだけ眉を上げた。
「相棒も同意しているらしい」
「はい」
「なら来なさい。ただし、湖底棚で見えるものを、すぐ意味にしようとするな」
「はい」
「水は、分かりかけた顔が一番好きだ」
その言葉に、リシアの喉が少しだけ詰まった。
分かりかけた顔。
自分はたぶん、昨日から何度もその顔をしている。
星の断章が近い気がする。
A・Rが近い気がする。
アイシャに近い気がする。
そのたびに、近づいているものを答えにしたくなる。
水鏡書庫を出て、湖沿いの石道を歩いた。
ミレネの町は、昼の光の中で穏やかに見える。
水路の脇では、洗濯物を干す人がいて、小さな橋の上では子どもたちが水面へ花びらを流している。水に映る花を追いかけて笑う声が、町の壁にやわらかく跳ね返っていた。
リシアはその声を聞きながら歩く。
歌を求める声ではない。
謎を解く声でもない。
ただ生活の音だった。
けれど、町の奥へ進むにつれて、別の心歌も混ざり始める。
『書庫がまた閉まるのか』
『星の記録なんて、沈めたままでいい』
『でも、湖が濁ったら困る』
『王都の人間が来ると、いつも何かが起きる』
リシアは胸元の徽章へ視線を落とした。
王都。
旧歌術隊。
自分は旅の歌魔術師として来たつもりでも、町の人々にはそう見えないこともある。
ルティアが少し振り返った。
「気になりますか」
「少し」
「ミレネは王都と縁が深いんです。星観測者の原本を王都へ渡したこともあります。けれど、戻ってこなかったものも多い」
「記録が？」
「記録も、人も」
ルティアの声が静かに沈んだ。
リシアはそれ以上、すぐには聞かなかった。
その代わり、歩幅を少しだけ合わせる。
心歌を聞きすぎなくても、彼女が何かを失った側にいることは分かった。
湖底棚へ向かう場所は、町の北端にあった。
水路が集まり、湖へ落ちる手前に、半分水に沈んだ石の階段がある。
階段の横には、小さな小屋があり、そこに丸い潜水鐘のような器具が吊られていた。
透明な硝子ではなく、青みがかった厚い水晶でできている。
「湖底棚は、本当に湖の底にあるんですか」
リシアが尋ねると、オルマが頷いた。
「水に触れさせておかなければ、記録が乾く」
「乾くとどうなるんですか」
「文字だけが残る」
それがなぜ悪いのか、一瞬分からなかった。
オルマは続ける。
「文字だけになると、読み手はそこへ自分の意味を入れる。水に沈んでいる間は、文字は揺れている。揺れているから、決めつけにくい」
リシアは納得しかけて、少しだけ苦く笑った。
「決めつけにくいように、わざと読みづらくしているんですね」
「そうだ。読みやすい記録ほど、人を間違わせることがある」
白紙市のリュシカが聞いたら、どんな顔をするだろう。
記録派の彼女なら反論するかもしれない。
だが、最後にはきっと帳面に新しい分類を書き込む。
揺れている記録。
まだ意味にしない写し。
そんな言葉を。
シルは潜水鐘を見て、明らかに嫌そうな顔をした。
水。
狭い器具。
焼き菓子。
その三つが頭の中で危険な組み合わせになったらしい。
「シルはここで待つ？」
リシアが尋ねると、シルはすぐに首を横に振った。
嫌だが行く。
そういう顔だった。
そして焼き菓子の包みを、リシアの鞄の奥へ押し込む。
濡らしてはならないものとして、厳重に避難させたのだ。
潜水鐘に入るのは、オルマ、ルティア、リシア、そしてシルだった。
ニトは小屋で待つよう言われたが、彼は不安そうにリシアたちを見ていた。
リシアの耳に、三度目の心歌が触れる。
『本当は、僕も見たものを言わなきゃいけない』
リシアは足を止めた。
「ニトくん」
少年がびくりとする。
「何か、まだ言っていないことがありますか」
ルティアとオルマが振り返る。
ニトの顔が赤くなった。
「べ、別に……」
リシアは急かさなかった。
ここで「聞こえたから」と言えば、彼を追い詰める。
だから言葉を選ぶ。
「異常を見た時、怖かったんですよね」
ニトは小さく頷く。
「怖い時、見たものを全部言えないことがあります。だから、今思い出したことがあるなら、怒られる前に言った方がいい、という話ではなくて……私たちが湖底で驚かないために、教えてもらえると助かります」
ニトは唇を噛んだ。
長い沈黙の後、小さく言った。
「人影を見ました」
ルティアの顔色が変わる。
「湖底で？」
「違います。水面に。封じ泡が空になってたから、上を見たんです。そしたら、湖の上に誰かが立っているみたいに映ってて」
「姿は？」
「分かりません。水が揺れてたから。でも、髪が……薄い青みたいに見えました」
リシアの胸が跳ねた。
薄い青。
ノエル。
その名が浮かびかける。
だが、すぐに止めた。
水は、こちらの願いや恐れを映す。
薄い青い髪を見たと聞けば、リシアはノエルを思い浮かべる。
だから、まだ名前にしない。
「何か言っていましたか」
ニトは首を横に振りかけ、途中で止めた。
「声は聞こえませんでした。でも、口が動いてた気がします」
「何と？」
「……返すな、って」
湖から風が吹いた。
水の匂いが、急に冷たくなる。
シルがリシアの肩で身を低くした。
ルティアはニトの肩に手を置く。
「話してくれてありがとう。ここで待っていて。小屋から出ないこと」
「はい」
潜水鐘が湖へ下ろされた。
水晶の壁越しに、外の景色が青く歪む。
町の音が遠くなり、水の中の静けさがゆっくりと満ちていった。
エリュナの沈黙とは違う。
ここでは音が消えるのではなく、水に包まれて丸くなる。
シルはリシアの肩にしがみついていた。
普段なら尻尾で偉そうにバランスを取るのに、今は大きな尻尾まできゅっと縮めている。
「大丈夫？」
ちい。
大丈夫ではないが、大丈夫にする。
そんな声だった。
湖底棚は、湖底に沈んだ石の回廊だった。
水晶の潜水鐘がゆっくり降りていくにつれ、白い石棚が見えてくる。棚には丸い泡のようなものがいくつも浮かんでいた。泡といっても水面へ浮かぶわけではない。透明な球が、棚のくぼみに収まっているように見える。
その一つが、空だった。
外側の膜だけが残り、中身が抜けている。
膜の上には、細い銀の筋が走っていた。
浮上痕。
ルティアが息を呑む。
「本当に空……」
オルマは無言で観測器を取り出し、空の封じ泡へかざした。
薄い光が浮かぶ。
そこに、短い文字が現れた。
星片仮置き。
写しではなく影。
保持者確認まで返却不可。
リシアは眉を寄せる。
「写しではなく影？」
「ここにあったのは本体ではない」
オルマが答えた。
「星片の影を水に預けたものだ。星片本体がどこかにある時、その輪郭だけをここで保つ。持ち主を確認するためにな」
「では、空になったということは」
「本体が動いたか、影を呼び戻されたか」
リシアは小袋の中の銀色の星片を思い出した。
祈り石の場所でシルが拾ったもの。
あれが本体なのか、薄片なのか、まだ分からない。
オルザは本体ではないと言っていた。
だが、水鏡が反応した以上、無関係ではない。
封じ泡の膜に、また小さな光が走った。
リシアの耳に、今度は心歌ではないものが触れた。
記録の残響。
水に溶けた声の跡。
『まだ、返さないで』
その声は弱かった。
だが、ニトが見た「返すな」と同じ方向を向いている。
ルティアの手が震えていた。
リシアは彼女を見る。
心歌が漏れる。
『私は、あの時も止められなかった』
あの時。
リシアはその言葉を拾ってしまった。
ルティアは、過去にも何かを湖から浮かばせたことがあるのかもしれない。
あるいは、誰かが記録を読もうとして、止められなかったのか。
聞きたい。
だが、今は湖底棚だ。
深く踏み込めば、ルティアの痛みと星片の異常が混ざってしまう。
リシアは問いを飲み込んだ。
「ルティアさん。今、何を確認すればいいですか」
ルティアは少し驚いたように顔を上げた。
心の中を聞かれたのではなく、仕事を聞かれたからだろう。
その表情が、少しだけ現実へ戻る。
「封じ泡の底に、残り水があります。そこに最後に映ったものが残るかもしれません」
彼女は小さな青硝子の皿を取り出し、封じ泡の底から水を一滴だけすくった。
その一滴を皿へ落とす。
水の中に、小さな景色が浮かんだ。
夜の湖。
水面に映る星。
そして、誰かの手。
細く、白い手だった。
その手は湖へ何か
今回は、ミレネの湖底棚と、読もうとする者の顔を描きました。
リシアは前話より少し多く心歌を聞いています。
ニトの「自分が見つけたせいではないか」という不安。
ルティアの「また湖が誰かを映すのでは」という恐れ。
そして、言えずにいた目撃の記憶。
心歌は便利な答えではありません。
聞こえたからといって、相手の心を分かったことにはならない。
だからリシアは、聞こえた音をすぐ答えにせず、ニトが自分で話せるように待ちました。
湖底棚では、星片の影が空になっていること、薄い青の人影が「返すな」「待て」と残していたことが見えてきます。
そして夜、水鏡に三つ目の言葉が映りました。
読むな。
次回、リシアは星観測者の写し記録へもう一度向き合うことになります。
今回も読んでくださり、ありがとうございました。
