灰鐘修道院編 59話 戦死扱いの名簿
リシアたちは、北西の山中にある灰鐘修道院へ到着した。
そこは完全な廃墟ではなく、誰かが通った跡や、置き直された桶、削られた名札のある寝台が残る場所だった。
治療棟には、名前を消された寝台、内側から傷つけられた扉、そして「鳴る前に、耳を塞げ」と書かれた紙片があった。
礼拝堂の奥から地下の記録室へ進むと、そこには外された鐘の舌と、一冊の記録簿が置かれていた。
表紙には、こう記されていた。
戦死扱い名簿。
灰鐘修道院第三綴。
リシアはすぐに残響へ触れず、「今から見る。勝手に決めないために」と紙へ書いてから、名簿へ向き合うことを選んだ。
鐘の舌は、見た目よりも重かった。
セレナとユーディが両側から慎重に持ち上げる。黒ずんだ金属は机から離れる時、低く鈍い音を立てた。
その音は、鐘の音ではなかった。
ただの金属が木を擦る音だ。
それでもリシアの胸の奥は、ほんの少し震えた。
鳴っていないはずの鐘が、どこかで目を覚ましそうになる。
シルが机の端に立ち、尻尾を固くしていた。いつものように前足を伸ばして何かを触ろうとはしない。銀色の小さな体が、記録簿とリシアの間に半歩だけ入り込んでいる。
リシアはその背中を見て、息を整えた。
机の端に置いた紙には、自分の字が残っている。
今から見る。
勝手に決めないために。
その字は少し震えていた。
セレナが鐘の舌を床へ下ろす。
金属は床板を軋ませ、部屋の空気をさらに沈めた。
「開くぞ」
セレナの声に、リシアは頷いた。
自分で開けるべきか、一瞬迷う。
けれど、手は動かなかった。
今はそれでいいと思った。
セレナが表紙に手をかけ、ゆっくりと名簿を開く。
古い紙が湿気を含んで波打っている。ページの端は黒ずみ、ところどころ指で擦れた跡があった。
最初のページには、管理項目が並んでいた。
氏名。
所属。
搬入日。
収容理由。
処理区分。
死亡確認。
備考。
リシアの視線は、自然とその一行で止まった。
死亡確認。
欄がある。
つまり、ここに載っている人たちすべてが、死亡を確認されたわけではない。
セレナも同じ場所を見ていた。
表情は変わらない。
だが、指先だけがわずかに強張っている。
ユーディが小さな声で言った。
「戦死扱い名簿なのに、死亡確認の欄があるんですね」
誰もすぐには答えなかった。
答えは、紙の中にある。
セレナが次のページをめくる。
一人目の名は黒く塗りつぶされていた。
所属も削られている。
搬入日だけが残り、処理区分には戦死扱いと記されていた。
死亡確認の欄は空白。
備考には、短い文字がある。
鐘下へ。
リシアは喉の奥が冷えるのを感じた。
次の行も同じだった。
名前の一部が読めない。
所属は消されている。
処理区分は戦死扱い。
死亡確認は空白。
備考は、鐘下へ。
ページをめくるたび、同じような記録が続いた。
ただし、全員ではない。
中には死亡確認ありと記された者もいる。
遺体搬送済み。
家族通知済み。
慰霊名簿へ転記。
そう書かれた行もあった。
だからこそ、空白の欄が目立つ。
死を確認された者と、確認されないまま処理された者が、同じ名簿に並んでいる。
リシアは記録簿へ手を伸ばしかけた。
紙の奥から、何かが聞こえそうだった。
だが、指先はページに触れる前で止まる。
シルが机の上で、じっとリシアを見ていた。
止められたわけではない。
ただ見ている。
その視線が、今のリシアには支えになった。
「読んでください」
リシアはセレナに言った。
「私が触る前に、文字で分かることを」
セレナは一度だけ頷いた。
それから、名簿をゆっくり追う。
「搬入理由に、歌術反応過多、悪夢、発声困難、記憶混濁。似た項目が多い」
「戦場帰りの人ですか」
ユーディが尋ねる。
「兵もいる。だが、民間人らしき者も混じっている」
セレナは一つの行で止まった。
「年齢欄が残っているものがある。十六、十九、十二」
ユーディが息を呑む。
リシアは目を閉じかけ、すぐに開いた。
かわいそう、という言葉でまとめてはいけない。
ここにいた人たちのことを、今リシアはまだ知らない。
知らないまま、感情だけで名を奪ってはいけない。
彼女は白い紙をもう一枚出し、分かることだけを書いた。
死亡確認なし。
鐘下へ。
民間人も含む。
手が震えたが、文字は読める形になった。
セレナはさらにページを進めた。
途中、破られたページがあった。
根元だけが残り、本文は切り取られている。破れ方は古いものではない。紙の繊維がまだ明るく、最近抜かれたことが分かる。
「ここも先に見られている」
セレナが低く言う。
エルバ。
名前を出さなくても、全員が同じ人物を思い浮かべた。
リシアは机の上の鐘の舌を見る。
名簿を隠すために置かれていたのではない。
見せるために置かれていた。
おそらく、リシアたちがここへ来ることを見越して。
それでも、読むしかない。
紙の角が、また一枚めくられる。
そこでセレナの手が止まった。
空気が変わったのを、リシアは感じた。
セレナは何も言わない。
ただ、目だけが一行に落ちている。
「セレナさん」
リシアの声は、思ったより小さかった。
セレナはすぐには答えなかった。
代わりに、記録簿をリシアの方へ向ける。
見ろと言われたわけではない。
けれど、逃げるなとも言われている気がした。
リシアはページを見る。
護衛騎士。
アイシャ・リーヴェルト。
文字は残っていた。
塗りつぶされていない。
削られてもいない。
他の多くの名前が消されている中で、その名だけが、妙に静かにそこにあった。
リシアは息を止めた。
搬入日。
リシアが知っている戦死日の三日後。
所属。
王国騎士団直属護衛班。
収容理由。
第七封鎖記録関連聴取後、前線離脱。左肩裂傷。歌術反応軽度。意識あり。
意識あり。
その四文字が、リシアの胸に落ちた。
ノエルの言葉は、嘘ではなかった。
少なくとも、この名簿では、アイシャは戦死日後にここへ運ばれ、意識があったことになっている。
リシアは涙が出ると思った。
けれど、出なかった。
涙より先に、体の奥が静かになっていく。
静かすぎて、自分が何を感じているのか分からない。
ユーディが、何か言おうとしてやめた。
セレナも黙っている。
シルだけが、机の上からそっとリシアの手元へ近づいた。
前足が、リシアの指先に触れる。
温かかった。
その温度で、ようやく息が戻った。
「続きは」
リシアは言った。
声はかすれていた。
「続きも、読んでください」
セレナは頷いた。
備考欄へ視線を落とす。
「同行者、対象N。記録上の接触制限を無視。護衛騎士本人の強い希望により同室観察」
対象N。
ノエルのことだ。
リシアはページから目を離せなかった。
アイシャはノエルと同じ場所にいた。
しかも、接触制限を無視して。
ノエルが言った通り、アイシャは彼女を逃がしたのかもしれない。
いや、まだ決めない。
リシアは息を吸う。
決めないために見ている。
セレナが次の行を読む。
「二日後、対象N所在不明。護衛騎士アイシャ・リーヴェルト、単独聴取。以後、灰鐘長判断により鐘下室へ移送」
鐘下室。
先ほどから備考欄にあった、鐘下へという言葉。
それが場所の名として現れた。
ユーディが周囲を見回す。
「鐘下室……この修道院の地下に、さらに部屋があるんですか」
「私は知らない」
セレナの返事は硬かった。
リシアはセレナを見る。
嘘ではない。
少なくとも、今の顔は知らなかった人のものだ。
「閉鎖確認の時も？」
「聞かされていない」
セレナの声が低くなる。
「記録室が地下にあることは知っていた。だが、鐘下室という区画は見ていない。図面にもなかった」
リシアは名簿の備考欄を見る。
鐘下室へ移送。
その下に、小さな文字がある。
第二眠処理、保留。
二度眠る。
エルバが残した言葉が、ここで繋がる。
戦死扱いの名は、鐘の下で二度眠る。
一度目は、記録上の戦死。
二度目は、鐘下室。
そう読めてしまう。
だが、第二眠処理とは何か。
死を意味するのか。
記憶を閉じることか。
歌を封じることか。
リシアは答えを急ぎそうになる自分を止めた。
紙へ書く。
鐘下室。
第二眠処理、保留。
アイシャ、意識あり。
書いている途中で、筆先が止まった。
意識あり。
その文字を書いた瞬間、やっと涙が一滴落ちた。
紙には落ちなかった。
机の端に落ち、すぐに古い木目へ吸い込まれていく。
セレナは見ていたが、何も言わなかった。
ユーディも、視線を伏せている。
リシアは袖で目元を拭い、名簿へ戻った。
「その後は」
セレナはページをめくる。
次のページの上半分は切り取られていた。
残っているのは下の数行だけだ。
護衛騎士アイシャ・リーヴェルト。
鐘下室移送後、記録閲覧制限。
王都戦死名簿へ転記済み。
家族通知、不要。
リシアの手が止まる。
家族通知、不要。
なぜ不要なのか。
アイシャに家族がいなかったからか。
それとも、戦死扱いがすでに通達されていたからか。
その下に、別の筆跡で追記があった。
本人希望、未確認。
短い一文。
だが、その一文だけ筆圧が違う。
リシアは身を乗り出した。
「この字……」
セレナが目を細める。
「アイシャの字ではない」
「ノエルでもないと思います」
硬く、整った字だ。
記録官の字にも見える。
ただ、その一文だけが、他の冷たい文言から少し浮いている。
本人希望、未確認。
誰かが、手続きに疑問を残した。
アイシャ本人が望んだのか、確認されていない。
その記録を、消さずに残した者がいた。
名前はない。
けれど、完全に塗り潰されなかった声だ。
リシアはその一文を紙へ写した。
手が止まらなかった。
写している間、歌詞帳は静かなままだ。
それがありがたかった。
今は歌ではなく、記録として残したい。
セレナが名簿をさらに調べる。
アイシャの項目の横に、小さな挟み紙が残っていた。
湿気で張りつきかけている。
エルバが見落としたのか、あるいはわざと残したのかは分からない。
セレナは慎重に剥がした。
そこには、灰鐘修道院の簡略図が描かれていた。
礼拝堂。
治療棟。
記録室。
鐘楼。
そして、鐘楼の真下に、図面にはない小さな空白がある。
何も書かれていない。
ただ、その空白の横に、細い線が引かれていた。
線は、記録室の奥から伸びている。
「隠し通路か」
セレナが呟く。
ユーディが地下室の壁を見る。
「記録室の奥……あちらですね」
棚の向こう側。
古い木箱が積まれている場所だった。
リシアは立ち上がろうとして、足に力が入らなかった。
すぐに座り直す。
シルが心配そうに鳴いた。
ちい。
「大丈夫」
いつもの言葉が口から出かけて、止まった。
リシアは少しだけ首を振る。
「少し、待って」
そう言うと、シルは前足を下ろした。
急かさなかった。
セレナも、ユーディも動かなかった。
地下記録室には、古い紙と金属の匂いが満ちている。
机の上には、戦死扱い名簿が開かれている。
そこに、アイシャの名がある。
生きていた証拠に近い記録がある。
同時に、その先で何が起きたのかは、まだ分からない。
リシアは鞄を開けた。
アイシャの手紙を取り出す。
読まなかった。
封の上から、ただ手を置いた。
紙の向こうにいる人へ、今すぐ答えを求めないために。
「行きます」
少しして、リシアは言った。
「でも、鐘下室に入る前に、名簿はここで閉じます」
セレナがリシアを見る。
「いいのか」
「開いたまま進むと、戻ってきた時に、続きを急いで読んでしまいそうなので」
それは弱さの告白だった。
でも、必要なことだった。
セレナは短く頷く。
「分かった」
リシアは名簿へ手を伸ばした。
今度は触れた。
ただし、残響を開くためではない。
表紙を閉じるために。
古い紙が、静かに重なる。
アイシャの名前は、ページの内側へ戻った。
消えたわけではない。
閉じただけだ。
リシアはその表紙の上に、先ほど書いた紙を置いた。
今から見る。
勝手に決めないために。
そして、その横にもう一枚置く。
まだ、全部は見ない。
鐘の舌は床に沈黙している。
鐘楼の鐘も鳴っていない。
けれど、記録室の奥から、かすかな冷気が流れてきた。
棚の向こう。
図面にない空白。
鐘下室。
リシアは鞄を閉じ、立ち上がった。
今度は足が動いた。
シルが肩へ戻る。
小さな相棒は、何も鳴かなかった。
ただ、リシアの首元へ尻尾を軽く巻きつけた。
その温度を感じながら、リシアは記録室の奥へ向かった。
灰鐘修道院の地下記録室で、戦死扱い名簿が開かれました。
そこには、アイシャ・リーヴェルトの名が残されていました。
戦死日とされた日の後、灰鐘修道院へ運ばれていたこと。
意識があったこと。
そして、鐘下室という場所へ移されたこと。
リシアはすべてを急いで知ろうとはせず、名簿を一度閉じました。
名前が消えていなかったこと。
けれど、まだ何も分からないこと。
その両方を抱えたまま、彼女は鐘の下へ向かいます。
今回も読んでくださり、ありがとうございました。
