岩永の話-2話
苦労知らずの原体験
それらが私の卑屈を形づけた。
地元は、都心から少し離れていて
少し田舎コンビニもスーパーも
ゲームセンターも割とある
私は地元が好きだ
ここからは家族の話、
父は工場勤務、結構稼ぐ
母はスーパーのパートをしている。
兄は歳が3つ上
父は専門分野の工業学校に出ていなければ
採用される事さえも難しい工場で管理職に
なったという
小学3年生の時だったろうか？
「お父さんの職業」という題材の
作文を課された
私はに「なんで工場で働いてるの？」と
尋ねる父は即答だった。
「家から工場が近かいから」
父はこう語り出す、
「お金はさやりたくないことを誰かが
代わりにやる事でお給料が発生するんだ
どうせ嫌な事をやるならさ
仕事場まで移動..」
【時間を失うのは勿体無いだろ？】
小学生の私は特に
リアクションを取る事なく
むしろ感心して耳を傾ける。
「小学3年のゆりは
ここからの話は退屈かもだけど
例えば時給1000円だとするでしょ？
仮に仕事場まで往復1時間かかるなら
一日1000円余計な仕事をしてることになる
週5日働くとして、週に5000円、
月になると2万、人生の価値が飛ぶ
しかもガソリン代も
月に1万円かかったとしたら….
仕事なんて続けてしまえば
ぜーんぶ嫌になる
地味な仕事でも月に3万円分損しない選択
を僕はとりたいなぁ
二ヶ月で6万、一年で36万、
10年で360万….歩く方が楽だね！
あーでも父さん今時給だと2860円
くらいだから一年だとぉいくらっだぁ」
私の合理主義が形成されたのは
間違いなくこの瞬間だった。
その時の声はピュアな声だったろう
今じゃとても出す事のない無邪気な声
「お父さん！頭がいい〜！」
ぱちぱちと手のひらを叩いた。
作文発表は父が言ったことを
そのまま作文に移し先生に誇らしげに渡した
発表の日授業参観
父は仕事だが母が観にくる、
うまくいく！
….はずだった
土曜日、3時間目
その日最後の授業で作文の発表。
「父はこの仕事にやりがいがあるから」
「誰かの笑顔のために」
クラスメイトの発表が続くが
..みんな金回りのことではなく
誠実でキラキラとした発表内容に
小学3年生ながらに気まずくなり
書き直す訳にもいかず
緊張、私の作文に触れられたくない思いか
早口で感情を込めず発表した
….「それでは岩永さん！」
「ハイっ！」
「チチハ、イエカラチカイ
シゴトをエラビました….」
——-
時給〜ガソリン代のくだりは
聞き取れないくらい早い速さで発表
一度原稿に目を通してるので
先生は察してくれた。
「あの工場に勤めてる、ゆりちゃんのパパすごいね次は渡辺くん！と促す」
私の早口で無感情な発表を
すぐに終わった
クラス全員の発表は終わり
終了のチャイム、
先生は職員室へ、
帰りの支度を皆がする中母が私の元へ
「ゆり！滑舌いいわね！
てかもうウチ、かえる！」
有無を言わさず母がいなくなる。
母はクラスメイトは愚か
娘の発表もちゃんとは、聞いていない
寂しいなんてない、多大なる安心を覚える。
ここは心配してなかった。
けれど、嫌な予感は当たるものだ。
発表の時から声にならない嘲笑の気配を
私は汲んでいた。
——
授業参観の次の登校、
先生が来る前の朝の教室。
甲高い声で男の子達が近づく
「チチガッ、！
コウジョウニツトメテイルノワ！」
「Yo！Yo！ヒップホップ〜！ラッパーゆりー！」
父が工場勤務なのと私の早口が重なり
私はラッパーだのロボットだのと茶化される
男子も女子も嘲笑。
クラスメイトの一番の
お調子者の男の清水がエスカレートして
鼻水を啜りながら私を指差す
「ゆりっでぇ！Siri？？ 携帯の！」
と清水のでかい声
清水のセンスにクラスが爆笑に包まれる。
「ヨクワカリマセン」と返した
またも爆笑
「ゆりおもしれぇおんなぁ！！！！」
小3ながらムキにならず賢かった。
なぜなら返しが単調だし意味合いが
最適解だった
すぐに飽きてもらるとも踏んだ
計算通り2日で
「Siriゆりブーム」は終わる
ロボットだのラッパーだのSiriのいじりだのも
「ヨクワカリマセン」で返せる。
この返答なら、悪い気もしない上に
最適解の返し、しまいには女の子もさえも
「ゆりちゃんこれ、わかる〜？」
と分かるはずもない漢字や英単語を
小学生3年の私に見せてきたが
予定調和の「ヨクワカリマセン」
で済ませられた
双方コテコテで飽きてきた
Siriゆりブーム2日目
面倒に思ってきた頃ガキ大将の
太っちょが終止符を打ってくれた
「ゆりちゃん！セックスってしってる！？」
と私に放った….先生もいた…戦慄が走る。
..私は冷静に返す「ヨクワカリマセン」
【オモンナッ！】
笑ってたのは彼一人、
無敵の男こてつくんは一人で
欠けた前歯を剥き出しに廊下を駆ける
彼が1番いじめの対象から程遠いであろう。
彼の父親は医者だった。
ガキ大将、訂正しよう野良の大将だ。
スポーツマンシップガキ副大将の
坂田は采配が上手い、
「デュクシ！」田上をつついた
「おいて！なんやバカタ」
「昼休みもったいねぇやろ！行くぞアホうえ！」
男子の昼休みはサッカーに獲物が変わった
私は顔が可愛いからいじめづらかったと思う
Siriと茶化されるきっかけとなった
授業参観の日も
勉学に勤しむ高校生になった今も
母の薫は勤め先の
スーパーで安く買った食材で
私達に手料理を作ってくれている
学生時代の母はヤンキーなのか
ギャルなのか分別が難しかったそうだ。
兄は母に似た部分が多い
薫は中学ではバスケ部。
チームメイトも当時の薫も
「薫はバスケが下手なのか上手いのか
よく分からなかった」
…らしい
とにかく動く、とにかくボールを獲る
シュートはよく外す、だが
シュートを打った数は
全試合で誰よりも多かったと聞いた
….チームメイトからパスがこないのに
地域の大会で薫のチームは
ベスト4まで登り詰めた
薫のせいで負けたのか、
薫のおかげでここまでいけたのか
未だに分からないと
家でのご飯の時によく話ていて
正直何回も聞きすぎて飽きていた
涙で溢れた最後の試合、
薫は同調して嘘泣きをしたらしい
正直勝ち負けとかどうでもよくて
自分のシュートが
「入るか」「入らないか」にしか
興味がなった薫
この話も18回くらい聞いた。
服とコスメが欲しかったからか
高校生の頃はコンビニでバイト
高校生ながら月に
6万円を稼いだそうだ
先生と喧嘩した日には当日勤務先へ
電話をいれて平気で昼にシフトを入れたという
あろう事か、嫌いな先生の授業やサボるため
遅刻という体でコンビニに朝6時〜朝10時
という無茶なシフトを出していた
当時はいろんな事の
コンプライアンスが緩かった。
「あの時間帯の廃棄あたり多いんだよね！
あと禿げたおっさんばっかりやつれた顔
でくるからおもろかったわ！」
食卓で話す母、薫
ギャルとヤンキーの分別がつかない
JK ここにありこの話は
22回くらい聞いた。
性に少しだけ奔放になった時期も
あったらしい、
聞きたくもない夜の話を
思春期を越える前から母は告げていた。
セックスは正直小3から
「よくわかっていた」
けれど紛う事なき愚かな母は
人間においては頭が良かった。
コンビニのバイト先で出会う
ヤンキーでお洒落な大学生に薫は
惹かれたという。
相手の男はチャラくてさらっとした
ファッションセンス
煙草を吸うのだがふかして「いない」
たばこに轢かれたらしい
煙草の銘柄はセブンスター。
当時高校一年の6月薫は
自分から告白して交際を始め、
10ヶ月くらい彼と付き合ってはみたものの
大学生の彼氏は親の学費で
イキってると思うと急に冷めたらしい。
薫は全日制なのにバイトもお洒落も友達との
時間も全力。
偏差値の低い学校と言えども単位は
落とさなかった
一方大学生の彼氏は遊んでばかりで留年。
肝心な所で賢い薫は何も言わずに、
「別れよう」と一言
手紙を書いて連絡先を消したそうだ
粘着されるのも嫌だったしチャラい彼氏が
よく口にする地元の先輩もなんだかんだ怖かったから、元が誰だか分からなくなるように
高校生ながら金髪に染めていた薫は
金のロングヘアーを
黒髪のボブカットにした
肝心な事を見抜けない大学生の元カレ
チャラついた格好で彼女を探したが、
見つけられず校門の前で挙動不審になる
黒髪ボブカットの薫はニコニコとした顔で
中指を彼の前で立てて家へと帰ったらしい
元彼のチャラ男はタイプではない髪型の
元カノには目もくれず、
半べそかきながら学校ら追い出されていたと
その後は薫は真面目な男に惹かれるように
なった薫
高校卒業後アパレルに勤務するのだが
同じモールの掃除のアルバイトとして働く
当時専門学生の私の父となる
岩永健と出会った
パワフルな母は未に落ち着きがない
そしてとにかく食べても太らない。
歳を重ねスマートなファッションもカジュアルな装いも似合う綺麗な女性が母だ
母は今も尚老けていく気配がない
岩永ゆり18歳
岩永家は
見た目に関しては悪くない、
何より母と兄のスタイルがいい
遺伝子としてはかなり優秀なのだろうと思う
私は鼻が高い二つの意味で
父の健は背丈こそ低いものの、
パッチリとした目に少しだけ厚い唇
男性としてキャーキャー言われるイメージ持てないが父に顔が似たおかげか
私は顔が可愛い
母の薫
はキレ長の目にシャープな輪郭
母は元々ヤンキーなのかギャルなのか
分別が難しい高校生だったらしい
父のはっきりとした顔立ちと
母の天然のモデル体型を受け継がせてもらった
背だけは私はそんなには伸びなかったし
母や兄ほど痩せてはいない
だが、それが良かった
….目立たないから
155cmくらいかな中1で成長が止まった
案の定自分の容姿に
小学4年くらいまてまは調子に乗って
カラオケに行けばらくらくと歌って92点。
みんなから上手いと絶賛
家族から友達から親戚まで
容姿端麗で歌が上手い私は
「ゆりちゃんは将来アイドルだな！」
「ドラマに出てた〇〇に似てる」
みんなゆりに大絶賛。最初ははしゃぐ
「まあねっ」と返す、
嫌味にならない言い方美貌
..だったんじゃないかな？
アイドルに少しの間はなりたかったと思うな、けれど実際なってしまうと
しんどいだろうなと
思う事が増えたる
この思い沸々と消え、完全に消失した
地獄耳の私は小学2年の頃から
妬みから私への陰口に気づいていく
私は告白される事が増え付き合ってもみたった
美形寄りな男の子も一定数はいた
….不可思議なことに
約1名は女の子からも告白された
….ガールズトークもゴシップも
知りたくないけど私は全部知っている。
告白してきたイケメンは面倒な女が狙っている
女子には派閥がある
ボスや中心の女子に目をつけられないように
「友達じゃだめかな」と身を引くようになった
「女の子」が怖かった
角が立たないやり方は告白された時
にびっくりする事特に顔がいい子に
告られた時はパタパタとおどろいてみせた。
少しだけの過呼吸はわざと感がないかなぁ
と思案したり、顔が赤くなるように
ふとももあたりをよくつねったりしてた
——
「気持ちは嬉しい、でも尊敬してるけど
友達として遊べなくなるのが私は辛い。」
1回しか昼休みで遊んだ事がない男の子に
感じのいい言葉を並べる
正直な所私はアイドルよりも女優が向いている
——-小学校6学年の秋頃
放課後、夕暮れ。場所は音楽教室-2
「ぼぼっぼぼ…っ！ぼくとつきあってくれぇませんか！」
少し蒸し暑い田舎の教室
運動音痴の冴えない石田くんの告白だった
この日を境に誰からも告白されていない
石田君と長く退屈な
交際を私は選んだ、彼を選んだ理由..
【告白された時彼の噂話をする人が
一人もいなかったからだ】
付き合ってる事は割と知られてしまう
だが、噂にはならなかった
私は中身を見る素敵な女の子？
という印象になったのだろうか？
いいや、この頃には
【オモンナイ真面目カップル】
というレッテルがベタリと張り付いた
私の陰口はピタリと終わる話題にも出ない
羨まれもしない
「埃」のような存在.
小学6年になる頃には
私より可愛い子がゴロゴロといた
私は地味を選ぶ。
髪型、休日のメイクも
私服もダサすぎて浮く事もなければ
派手で浮く事もないで済ませている
高校からは異性絡みが面倒くさいから
女子校を選んだ。
——
そして高校2年の夏
冴えない男の子だった石田君から
私をフった
意外とモテるようになった石田涼介
地獄耳どころかに石田くんが女の子と
手をつないでるとこを
私は二つの眼で見た。
違う子にいった
【次の石田くんの恋人は
おっぱいが少し大きかった】
その頃の彼の眉毛はとても綺麗だった。
彼から
「大学受験に向けて集中したい」
と別れの口実を告げられた
そして、地獄耳の私は彼へこう伝えた
「尊敬してる、また別の道で頑張ろう」
石田君は、隣の県の偏差値の
低い学校へ進学した
