18/28

労いの言葉と小さな不満

放課後の生徒会室。

昼休みの騒動が嘘のように室内は静かだった。

窓の外では運動部の掛け声が遠く聞こえ夕陽が机の端を橙色に染めている。

理は明日以降の学祭関連書類を整理していた。

昼の会議は、荒れた。

お化け屋敷が四クラスから重複申請。

各クラス代表の主張は平行線を辿り、会議室の空気は一分ごとに硬くなっていった。

その空気を動かしたのは夜野だった。

くじ引きと代替案。

夜野の言葉で場が動いた。

押し付けがましくなく、しかし確実に。

結果、四つ巴の修羅場は四十分で収束した。

理はその間、主に数字の確認と最終裁定を担当した。

夜野が場を動かし、理が整える。

それが今日の構図だった。

理は、その構図を業務上の分業として処理した。

処理しきれないものが、まだ胸のどこかに残っていた。

机の正面では、一ノ瀬が山積みのファイルを片付けながら大きなため息をついた。

「ふう……終わった……」

「お疲れさま」

理は書類から目を上げずに言った。

「ほんと今日は疲れたよ」

一ノ瀬は伸びをしてそれから理と、理の隣の席でノートを整理している夜野の方を交互に見た。

「いやー本当に助かった。あの四つ巴の修羅場をあんな綺麗に解決するなんて二人ともさすがだね」

夜野が顔を上げた。

「いえそんな……」

「いやいや」

一ノ瀬は首を振った。

「夜野さんがいなければ、あの空気は絶対に変わらなかったよ。

くじ引きって発想もそうだし、代替案のストックも見事だった。

実行委員の鑑だね。まさに有能な補佐官」

「……補佐官」

夜野は小さく繰り返した。

理はその繰り返しの声音に、一瞬だけ引っかかりを覚えた。

だが、その引っかかりを言語化できなかった。

「うん。

早瀬くんの調整力もさることながら、それを補佐する実務能力。

うちの生徒会にも欲しいくらいだよ」

「ありがとうございます！」

夜野は丁寧に頭を下げた。

その声はうれしさでいっぱいだった。

理は書類から目を上げなかった。

——補佐官

その言葉を、理は頭の中で反芻した。

正確な評価だ。

妥当な表現だ。

業務上の役割を正しく言い表している。

だが、何かが違う。

その違和感を理は保留にした。

「で、早瀬くんも」

一ノ瀬が今度は理の方へ向き直った。

「自分のクラスのわがままもちゃんと突っぱねて実行委員さまさまだねえ。

本当に頼りになるよ、ありがとね」

「当然の業務をこなしたまでだ」

理は淡々と返した。

「そこが実行委員さまさまだって言ってるんだけど」

一ノ瀬が笑う。

「もうちょっと素直に喜べばいいのに。ね、夜野さんもそう思うでしょ？」

「……はい」

夜野は、少しだけ間を置いて頷いた。

理は、その一拍の遅れを業務上の反応速度として処理した。

処理したが、その一拍が妙に耳に残った。

「二人とも本当にいいコンビだよね。

夜野さんがいてくれると、早瀬くんも少し丸くなるし」

一ノ瀬の言葉に理が答えた。

「前半については同意する。

夜野と僕は業務上良好な関係であると言えなくもない。

しかし、後半については否定する。

僕はそんなに丸くない」

その瞬間だった。

隣から、ごく小さな音がした。

理は顔を上げた。

夜野が、頬をほんの少し膨らませて机の上のノートを閉じたところだった。

「……夜野？」

「なんでもありません」

夜野は、ぷいと窓の方へ顔を向けた。

一ノ瀬が首を傾げた。

「あれ？夜野さん、どうかした？」

「何も」

夜野の声は、少しだけ尖っていた。

一ノ瀬は理に視線を送った。

理は小さく肩をすくめた。

一ノ瀬は「まあいいや」という顔をして、書類の山を抱えて席を立った。

「私はこれ、職員室に持って行ってくる。二人とも戸締まりよろしく」

「ああ」

「お疲れさまでした」

夜野は、窓の外を見たまま答えた。

一ノ瀬が扉を閉めると、生徒会室には理と夜野だけが残った。

沈黙。

理は書類を置いて夜野の横顔を見た。

「……どうかしたか」

真面目に尋ねた。

夜野は、一瞬だけ理を見てそれからまた窓の方へ顔を戻した。

「なんでもありません」

「そうか」

理は書類に視線を戻した。

——本当に、なんでもないんだな

理の頭は、そう処理した。

だが、処理の根拠が弱いことに、理は気づいていた。

夜野の声は、尖っていた。

夜野の頬は、膨らんでいた。

それは「なんでもない」と矛盾する観測結果だった。

理は、その矛盾を、保留にした。

保留にする、という処理の仕方を理はまだ手放せなかった。

夜野はそんな理の横顔をちらりと見た。

そしてさらに少しだけ口を尖らせた。

本当に、なんでもないと思ってるんだから

——その心の声を、理は聞こえなかった。

聞こえないまま、理は別の可能性を検討した。

一ノ瀬の言葉の、どこか。

「補佐官」か。

「いいコンビ」か。

「丸くなる」か。

理の思考回路は、合理的にできすぎていた。

三つの言葉を並列に並べ、どれが該当するかを確率順にソートした。

第一候補は「補佐官」。

役割を下げる表現ではないが、対等ではない。

第二候補は「いいコンビ」。

業務上の関係を肯定的に要約しただけだ。

第三候補は「丸くなる」。

これは、否定できない。

理は自分の口元が、夜野の前で何度か緩んでいることを自覚していた。

その自覚が、第三候補を妙に重くしていた。

だが、どの候補も決め手に欠ける。

理は、判断を保留にした。

保留にできないまま、書類を閉じ鞄を手に取る。

「帰るぞ」

「……はい」

夜野は、少し遅れて立ち上がった。

廊下に出ると、夕陽が長い影を落としていた。

二人は並んで歩いた。夜野はいつもより少しだけ後ろを歩いた。

理は、その半歩の距離の意味を考えなかった。

考えなかった、ことにした。

だが、半歩は観測結果だった。

観測結果を無視するのは、理の流儀ではなかった。

それでも、理は無視した。

無視した理由を、理は問わなかった。

問えば、答えが出てしまいそうだったからだ。

考えるより先に、口が動いた。

「今日は、助かった」

夜野の足音が、止まった。

理も、止まった。

振り返ると、夜野が目を丸くしてこちらを見ていた。

「今、なんて」

「何も」

「言いました」

「言ってない」

「言いました。『助かった』って」

「気のせいだ」

理は前を向いて歩き出した。

夜野が、後ろから追いかけてきた。

さっきまでの尖った空気は、もう消えていた。

「先輩それって」

「業務連絡だ」

「業務連絡」

「そうだ」

「ふふ」

夜野が笑った。

理は、その笑い声を聞きながら、自分の口元がまた少し緩んでいることに気づいた。

なぜだ。

理は答えを出さなかった。

出せなかった。

でも、今日は前より少しだけその答えに近づいている気がした。

姉の掟も、自分の論理もここでは通用しない。

夜野の感情という変数はどうやら予測不能で、理の処理能力を軽く超えている。

それでも

理は半歩後ろを歩く夜野の気配をなぜか心地よく感じていた。

夕陽が、二人の影を長く廊下の端まで伸ばしていた。

ここまでお読みいただきありがとうございます！

ブクマや評価、感想をいただけると泣いて喜びます！