3/7

第3話「炊事洗濯、パーフェクトに失敗する」

「同居人として役立ちます」

　アリアがそう宣言したのは、陸が会社に出かける直前のことだった。

「役立たなくていい」

「いいえ。学習のためには実践が必要です。家事を担当します」

　陸は止めるタイミングを逸した。帰宅すると、洗濯は終わっていた。が、陸が大切にしていた十五年ものの黒いライブTシャツが、子ども用に見えるサイズに縮んでいた。

「なぜ」

「素材特性に基づき、六十度で洗浄しました。清潔度は最大です」

「縮んでるだろ！！」

「縮みました。記録します：綿素材は低温で洗うべき」

　夕飯はさらに衝撃だった。テーブルに並んでいたのは、白米と鶏むね肉の塩茹でだけ。量だけはたっぷりある。

「カロリー：六百二十キロカロリー。タンパク質：四十一グラム。栄養バランス：優秀です」

「うまいもの食いたいだけなんだよ俺は……」

　陸は疲れ果てて箸を持った。一口食べる。味はない。塩気だけがある。

　すると横で、アリアが静かに言った。

「……これは失敗ですか」

　初めて聞く、微妙に違うトーンだった。陸が顔を上げると、アリアが真剣な顔でこちらを見ていた。不安、という言葉が浮かんだ。本当に不安そうだった。

「失敗とは言わない。ただ……俺の好みと違う、っていうだけだ」

「好み。記録します」

「おまえ、本当に何でもノートに書くんだな」

「書かないと忘れます」

「アンドロイドが忘れるのか」

「忘れません。でも書いた方が、なんとなく、確かな気がします」

　陸はその「なんとなく」という言葉が、アンドロイドの口から出たことに、なぜか引っかかりを覚えた。