20/30

第20話「祖父の研究所へ」

　手帳に書かれていた住所は、電車で一時間ほどの郊外にあった。

　日曜日の朝、陸とアリアは二人で電車に乗った。住宅地を抜け、田んぼが広がる道を歩き、古い工場の裏手に回ると——錆びたシャッターの建物があった。

「ここだ」

　鍵はかかっていなかった。シャッターを上げると、薄暗い空間に機材が残っていた。棚には瓶や部品。中央に古いデスクと椅子。壁に貼られたままの設計図。

　アリアが奥の旧端末に近づいた。

「接続を試みます」

　しばらくすると、画面に光が戻った。ファイルリストが表示される。その中に「A7_message.mp4」というファイルがあった。

　再生すると、カメラの前に老人が座っていた。陸の知っている、でも随分と老いた祖父の顔だった。

　そしてその隣に、幼い陸が座っていた。七か八歳頃だろうか。画面の外を見て、笑っている。

陸、おまえが一人でないことを、じいちゃんは祈っている。

　それだけだった。映像はすぐ終わった。

　陸の目が赤くなった。

「……陸さん、泣いていますか」

「うるさい」

　声が震えていた。アリアは黙ってそのそばにいた。それで十分だった。