失われた職業を継ぐ者

第４話 最初の一滴

　着火を覚えてから、夕方の灯りを一つ任されるようになった。

　父か母がいるところで芯へ火を移す。最初は何度も失敗したが、十日ほどすると、二回に一回はつけられるようになった。

　成功した日は、食卓の皿を見ながら少し得意になる。

　失敗した日は、父が続きをやってくれた。

　だが、練習できる回数は少なかった。

　油が燃え始めたら仕事は終わりだ。練習のために消してつけ直そうとすると、母に止められた。

「煙が出るでしょう。もうついているのだから、そのままにしておきなさい」

　もっともだった。

　俺は火をつけたいのであって、食堂を煙たくしたいわけではない。

　別の魔法なら、もっと使えるだろうか。

　そう考えたのは、裏庭で水汲みを見ていたときだった。

　　　　　＊

　井戸の水は、屋敷の仕事にも使われていた。

　料理、洗濯、掃除。馬が飲む分も必要になる。

　桶を持ち上げる腕を見ていると、それだけで疲れそうだった。

「魔法で水は出せないの？」

　メラに聞くと、彼女は桶を足元へ置いた。

「出せる人はいますよ」

「メラは？」

「私は火だけです。水なら、オルダさんが使えたはずです」

「父様の腕を治した人？」

「ええ。傷を洗うときにも使いますから」

　俺は井戸を見た。

　桶の底から、水が数滴落ちている。

　水を出せるなら、桶を汲む回数が減る。

　練習して出したものも、捨てずに使える。

「教えてもらえるかな」

「それは、お父様に聞いてくださいな」

　俺は屋敷へ戻った。

　父の部屋へ急いだつもりだったが、途中で母に捕まり、まず泥のついた靴を拭かれた。

　　　　　＊

　父は、すぐには頷かなかった。

「火を覚えたばかりだろう」

「水も覚えたい」

「何に使う？」

「水汲み。あと、手を洗う」

「桶一杯を出すのは大仕事だぞ」

　父は机の上の杯を持ち上げた。

「最初は、これにも届かん」

「少しでもいい」

「オルダには仕事がある。教えに来てもらうなら、その時間の分は払わなければならない」

　俺は口を閉じた。

　父から教わるときには、考えていなかったことだ。

　誰かに教えてもらうには、その人の時間が要る。

　その間、オルダはほかの患者を診られない。

「……いくら？」

　父は俺を見て、杯を机へ戻した。

「まず、頼めるか聞こう。来られないと言われたら、待つんだ」

「うん」

　それから六日待った。

　俺は毎朝、今日は来るかと聞いた。三日目には母に、来る日が決まったら教えるからと先に言われた。

　オルダが来たのは、昼食が終わったあとだった。

　鞄を持って屋敷へ入ってくる姿を見つけ、俺は玄関まで迎えにいった。

「水を出したいんだって？」

　頷くと、オルダは俺の顔を覗き込んだ。

「火は誰に習った」

「父様」

「何回くらい使える？」

「二回。三回だと、眠くなる」

　彼女は父を見た。

　父が頷く。

「二回までにしている」

「なら、今日は火を使わせないでおくれ」

　オルダは鞄を置き、母から浅い鉢を受け取った。

　　　　　＊

　授業は、裏庭の木陰で始まった。

　俺の前に鉢が置かれる。母が横に座り、父は少し離れたところで見ていた。

　オルダは俺の手を取り、手のひらを上へ向けた。

「火を出すとき、身体の中で何が動く？」

「温かい感じ」

「それを手まで持ってこられるかい」

　俺は頷いた。

　何度も練習していたので、最初ほど探さなくても分かる。息を吐きながら意識を向けると、胸のあたりの温かさが腕へ流れた。

「そこで火にしない。手の上に、丸く溜めるつもりで」

　言われたとおりにしてみる。

　温かさが指先まで来たところで、俺は止めようとした。

　すっと感覚が消えた。

「消えた」

「最初はそんなものさ」

　オルダは自分の手を鉢の上へ伸ばした。

「よく見ておきな」

　手のひらの下に、透き通った粒が生まれた。

　粒は膨らみ、指の先ほどの大きさになる。それから鉢へ落ち、小さな音を立てた。

　水だった。

　井戸から運ばれたわけでも、どこかに隠してあったわけでもない。

　俺は彼女の手元を見た。

　薄い文字が浮かぶ。

【水魔法：６】

　続いて二滴、三滴。

　オルダはそこで手を引いた。

「出したいものを、よく思い出すんだ。水の冷たさ。手に載せても、形を保たずに流れる感じ」

「どうやって、水になるの？」

「それは私も知らないよ」

　俺が顔を上げると、彼女は平然としていた。

「どうすれば出せるかは教えられる。どうして出るかは、学者に聞いておくれ」

「学者は知ってる？」

「知ってる人がいれば、私も聞きたいね」

　父が向こうで少し笑った。

　俺はもう一度、鉢を見た。

　　　　　＊

　火のときと同じで、最初は何も出なかった。

　手のひらへ力を集めても、指がじんわり温かくなるだけだった。

　水を思い浮かべる。

　井戸の桶。顔を洗ったときの冷たさ。杯の縁から落ちる滴。

　力を外へ出そうとすると、ばらけて消えた。

「押し出しすぎだね」

「止めると、なくなる」

「なくならないくらい、少しずつ送る」

　俺には難しかった。

　水が出ないので、どのくらい送ればいいのかも分からない。

　二度試したところで、オルダが俺の手首に触れた。

「今日はここまで」

「まだできる」

「腕を下ろしてごらん」

　下ろすと、手が少し震えていた。

　握ってみて、ようやく気づいた。

「火のときと違うから、余計な力を使ってる。休んでからだ」

「次は、いつ？」

「手に力を集める練習は、明日でもいい。ただし、お母様と一緒に。水を出すところは、私がもう一度見る」

　オルダは母へ向き直り、俺の顔色や手の冷たさを確かめるよう話した。

　俺は鉢の底を見ていた。

　そこにある水は、全部オルダが出したものだった。

　　　　　＊

　母との練習は、日に一度だった。

　手のひらへ力を集め、少しだけ外へ送る。消えたら終わりにする。

　やっている間、母は俺の手を見ていた。

　俺は母の顔を見てしまい、よく集中が途切れた。

「そんなに見ないで」

「見ていないと、疲れたのが分からないでしょう」

「手だけ見て」

「今も手を見ているわ」

　俺は鉢へ顔を戻した。

　見られていると思うと、妙にやりにくい。

　それでも四日目には、手のひらの下で何かが光った。

　一瞬だけだった。水なのか、汗なのか分からない。

　母が布で俺の手を拭いた。

「もう一度だけ、やってみましょう」

　今度も、光った。

　母は鉢を窓辺へ持っていき、明るいところで底を確かめた。

「少し濡れているわ」

　俺も覗いた。

　鉢の底に、細い跡があった。

　指で触ろうとして止められた。

「水が出たのか、ちゃんと見てもらうまで待ちましょう」

「出たと思う」

「私もそう思うわ」

　母は鉢を戻した。

　その日は、それ以上練習させてもらえなかった。

　　　　　＊

　二度目にオルダが来たとき、俺はすぐに鉢を見せた。

　水はとっくに乾いていたので、出たときのことを話す。

　オルダは聞き終えると、俺の手を洗い、丁寧に拭いた。

　鉢も別の乾いたものに替える。

「じゃあ、見せておくれ」

　俺は息を吐いた。

　手のひらへ力を集める。

　その先に水の形を思い浮かべ、少しずつ送る。

　冷たい感覚が生まれた。

　透明な粒が、手の下で膨らむ。

　俺は目を離さなかった。

　粒が落ちた。

　鉢の底に当たり、丸い跡になった。

「……出た」

　もう一度、粒が生まれた。

　今度は少し小さい。

　それが落ちたところで、オルダが俺の腕を支えた。

「十分だ」

「二滴」

「ああ。自分で出した二滴だね」

　俺は鉢を持ち上げた。

　傾けると、水がゆっくり動いた。

　火をつけたときとは、また違う嬉しさがあった。

　出したものが、手元に残っている。

「これ、飲める？」

「今は飲まないでおこう」

「どうして？」

「鉢も手も触っているだろう。飲むための水にするなら、器や扱い方も気をつけないといけない」

　俺は頷いた。

　魔法で出したから、何もかも安全になるわけではないらしい。

　水は庭の小さな鉢植えへ垂らした。

　二滴では土の色もほとんど変わらなかったが、俺はしばらくその場所を眺めていた。

　　　　　＊

　帰る前、オルダは父と母に練習の仕方を話した。

　俺も隣で聞いていた。

「一度に出す量を増やすより、同じくらいを安定して出す方が先だね。まだ小さいから、一日一度で十分」

「そのうち、もっと出せるようになる？」

　俺が聞くと、オルダは椅子の背に手を置いた。

「使って、食べて、眠って。それを続ければ、扱える力は増える。身体も育つからね」

「大人も？」

「増える人はいるよ。私も、昔は今ほど治せなかった」

　俺は彼女を見た。

「たくさん使えば、早く増える？」

「疲れ切るまで使えばいいって話じゃない。次の日に起きられないようじゃ、仕事にも練習にもならんだろう」

　父が頷いた。

「剣と同じだな。腕が動かなくなるまで振れば、翌日は握れん」

「それに、同じ水を出すにも、慣れれば少ない力で済む。たくさん出せたからといって、中の力だけが増えたとは限らないよ」

　それは、俺には大事な話に聞こえた。

　魔力そのものの量と、使う上手さは別だ。

　前の人生で遊んだゲームには、使った能力が育つものがあった。

　この世界でも似たことが起きるのなら、毎日続ければ差がつくかもしれない。

　ただ、まずは二滴を、毎回出せるようにならなければならなかった。

　　　　　＊

　その夜、自分の手を見た。

【水魔法：１】

　着火の隣に、新しい文字があった。

　俺は板に写し、それから少し下へ目を向けた。

【魔力：１／６】

　数字を見た瞬間、胸が高鳴った。

　今まで読めなかったところだ。

　一つ残っていて、全部で六つ。

　そういう意味だろうか。

　確かめたかったが、もう魔法を使わないと約束している。

　俺はその数字を書いて、翌朝を待つことにした。

　朝、目覚めてからもう一度見る。

【魔力：６／６】

　増えていた。

　右側はそのままで、左側だけが戻っている。

　俺は寝台の上で板を抱えた。

　これなら、昨日より眠いかどうかだけで判断しなくてもいいかもしれない。

　母には、まだ数字のことを話さなかった。

　見えたばかりで、間違っている可能性もある。しばらく確かめてから、どう説明するか考えよう。

　　　　　＊

　それから毎日、水を出した。

　母の針仕事の横で鉢へ二滴。上手くいった日は三滴。

　出したあとは、庭の鉢植えに使った。

　最初のうちは水やりと呼べる量ではなかったが、母は毎回、どの鉢にするか選ばせてくれた。

　魔力は、使うと減った。

　日によって減り方が違った。同じ二滴でも、途中で何度も失敗すると多く減る。

　昼寝のあとには、少し戻っていた。

　一晩眠ると、六まで戻った。

　俺は板に日付の代わりの線を引き、数字を書いた。

　まだ暦を上手く使えないので、線が七本になったら長い線でまとめる。

　カイとソラが来た日には、二人にも水を見せた。

「それだけ？」

　ソラが鉢を覗いた。

「前は出なかった」

「そっか」

　カイは頷いた。

「次はもっと出る？」

「たぶん」

「じゃあ、また見る」

　ソラが鉢の縁を持った。

「次、俺が持つ」

「揺らすとできない」

「揺らさないって」

　母がそばに来ると、ソラはすぐに手を離した。

　そのくせ、帰り際には俺にだけ、今度は持たせてと言ってきた。

　　　　　＊

　数字が変わったのは、水を出せるようになってから二十日ほど経った朝だった。

【魔力：７／７】

　俺はまばたきをした。

　見直しても、七だった。

　前の日の板には、六と書いてある。

　その前も、その前も、右側の数字は六だ。

　一つ、増えた。

　毎日の練習が効いたのか。

　身体が成長したのか。

　オルダの言うとおり、まだそれを分けて考えることはできなかった。

　でも、増えることは分かった。

　俺は板に七と書いた。

　炭を持つ指に、つい力が入る。

　いつか杯一杯。

　その次は、桶一杯。

　庭へ水を運ぶ人が、一度休めるくらい出せたらいい。

　そこまで育った力を、ほかの魔法にも使えるだろうか。父のように剣を振りながら、術も使えるようになれるだろうか。

　考えていると、戸口から父の声がした。

「ユウ。朝食の前に、少し庭へ出るか」

　俺は板を置いた。

「剣？」

「ああ。今日は握り方からだ」

　木剣を取って、寝台を下りる。

　戸口へ急いだ俺を、父が片手で止めた。

「靴を履いてから」

　俺は引き返した。

　魔法も剣も、できるようになるには、覚えることがまだ山ほどあった。