44
オリヴァーはぱっと目を輝かせ、大事そうに受け取った。枚数を数えると、素早く懐にしまった。
鼻筋のそばかすがひくひくと動いた。
「ありがとう」
スラム出身の少年は軽やかな足取りで、仕事へ戻った。
「私が助けてもらったんだ。チップを払うとすれば私であって、君ではないだろう」
「そうか？ 大切な人を助けてもらったんだ。礼をするのは当然のことだよ」
ダニエルは当たり前のように言い、「それに」と続けた。
「スラムは泥濘と悲惨の煮凝りのような場所だ」
ダニエルはグラスを傾けた。彼は喉仏を動かし、黄金色の液体を体内へ注いだ。
「生きるためには食べるものがいる。飲む水がいる。凍えないためには着る服がいる。他にも住む家、靴、仕事……何かを得るには、どうしたって金がかかる。スラムでは、その日を生き延びるための一切れのパンすら枯渇している。あんなはした金は、その場限りにすぎないよ」
「詳しいんだな」
「スラムにはよく出入りしているからな」
娼婦と接触するためか。
取り留めのない話で時間を消費した。
途中で、一人の酔っ払いが私の腰に手を回そうとした。女と勘違いしたらしい。ダニエルが男の腕を掴み、ねじり上げた。男は悲鳴を上げて、逃げ去った。
店内の喧騒がますます大きくなったとき、このパブのオーナーが私たちのテーブルの横に立った。
「よう、お二人さん」
ダニエルが片手を上げた。
「やあ、マックス。忙しそうだね」
他のテーブルにも目を配りながら、マックスは汗を腕でしごいた。
「有難いことにな。それよりダニエル、オリヴァーにチップを渡してくれたろ。それも大量にだ」
「おや、気づいていたのかい」
「あいつが一人の客相手に長話をするなんて、珍しいからな。気になって見てたら、あんたがオリヴァーに金を渡すのが見えたってとこだ」
「ノア君を助けてもらったからね。あれくらい安いもんだよ」
「えらく喜んでたぜ。あいつは苦労しているからな。お客さんに感謝して、食べ物でも服でも何でも買ったらいいって言ったら、幼馴染の妹に靴を買ってやるって決めてたよ。感謝するぜ」
これは俺からの礼だ、とクリスプスの皿をマックスは置いた。私たちが彼の顔を見ると、眉を上げて言った。
「他の客が、頼んでおきながら食べずに帰りやがった。ずっと置いておくと油が染みちまう。お前さんたちで食ってくれ。お代はいらねえ」
じゃあ、ゆっくりしてけよ、とマックスは立ち去った。
ダニエルは「チップがポテトチップになって、帰ってきた」と愉快そうに笑いながら、クリスプスを指で摘まんだ。
二時間ほど、心地よい時間を過ごした。
騒がしい店内から出ると外は恐ろしいほど静まり返っていた。冷えた空気で満ちた街を、青白い月が照らしていた。
風が吹いた。
スラム街の方からやってきたそれは、ダニエルが言った汚泥と悲惨の匂いを含んでいた。
「不幸な人間に、死などちっともこわくない」
ジャン・ラシーヌによる戯曲「フェードル」の台詞を、私は囁いた。
ダニエルに支えられるようにして、夜のスラム街に足を踏み入れた。
