22/90

転機

社会人4年目の秋。

朝の空気は冷たく、会社のビルに入ると、

エレベーターの鏡に映る自分が少しだけ“頼れる大人”の顔になっていた。

（……仕事、慣れたな）

後輩も増えた。

任される案件も大きくなった。

クライアントから名前で呼ばれることも増えた。

忙しいけれど、その忙しさが心地よくなっていた。

ある日の帰り道。

オフィス街のビルのガラスに映る自分を見て、ふと思った。

（……最近、アイツのこと思い出してなかったな）

驚きはなかった。

悲しみもなかった。

ただ、

静かに、

淡く、

胸の奥で何かが消えていくのを感じた。

（……やっぱり、い(・)い(・)加(・)減(・)次へ進まなきゃな）

その気づきは、

痛みよりも、

少しだけ寂しさに近かった。

季節は冬になり、仕事帰りにふと立ち寄ったコンビニ。

温かい缶コーヒーを買って、

店を出た瞬間、

冷たい風が頬を撫でた。

（……元気にしてるかな）

その一言が、まだ胸の奥に残っていた。

影は薄れている。

でも、完全には消えていなかった。

（……もう会うこともないだろうけど）

そう思いながら、缶コーヒーを一口飲んだ。

苦味が、少しだけ優しく感じた。

翌週の朝。

部長に呼ばれた。

「ちょっといいか」

会議室に入ると、机の上に一枚の紙が置かれていた。

「来春から、転勤だ。新しい拠点の立ち上げメンバーに選ばれた」

ぼくは紙を手に取った。

そこに書かれていた地名を見て、息が止まった。

（……地元）

胸の奥が、静かに揺れた。

懐かしさでもなく、

喜びでもなく、

不安でもなく。

ただ――

“時間が動き出す音”がした。

（……帰るのか、俺）

ぼくの中で薄れつつあった影が、

一瞬だけ、

かすかに揺れた。

☆☆☆

研修医の2年間は、想像していたよりもずっと厳しかった。

朝は6時前に病院へ行き、夜は日付が変わってから帰る日も多かった。

救急当直の日は、仮眠室の薄い布団で1〜2時間眠れればいい方だった。

（……しんどい）

そう思う暇もないほど、毎日が目の前の命との戦いだった。

泣きそうになる日もあった。

自分の無力さに押しつぶされそうな日もあった。

でも――

彼はいつもそばにいた。

「大丈夫。今日もよく頑張ったな」

自分も疲れているはずなのに、その一言で、どれだけ救われたか分からない。

冬の朝。

病院の屋上から見える空は、どこまでも白くて冷たかった。

（……もうすぐ終わるんだ）

長かったようで、あっという間だった。

彼も同じように空を見上げていた。

「なぁ」

「ん？」

「研修終わったらさ……

　ちゃんと話したいことがある」

その言葉に、胸の奥が少しだけ熱くなった。

（……なんだろう）

でも、なんとなく分かっていた。

修了証を受け取った瞬間、肩の力が抜けた。

（……終わった）

6年間の医学部生活、

2年間の研修医生活。

長い長い道のりだった。

病院の外に出ると、夕方の光が優しく差し込んでいた。

彼が待っていた。

「お疲れ。本当に頑張ったな」

その声を聞いただけで、涙が出そうになった。

彼は、優しい表情でつづけた。

「なぁ」

彼は少しだけ深呼吸をした。

「俺と……

　結婚してほしい」

夕方の光の中で、彼の声は震えていた。

「ずっと一緒にいたい。

　これから先も、

　お前と生きていきたい」

その言葉が胸に落ちた瞬間、

私は静かに笑った。

（……ああ、そうか）

ナオの影は、もう完全に消えていた。

ナレーション作りで残った視聴覚教室の暗さも、

卒業式で見た桜吹雪も、

バスターミナルで再会した夕焼けに染まる街並みも、

模擬試験のランキング表に載っていた、ナオの名前も、

駅で偶然会った、ナオの表情も。

全部、

静かに、

優しく、

遠くへ沈んでいった。

代わりに、目の前の彼の姿だけが、はっきりと残った。

「……はい。

　よろしくお願いします」

その返事は、私の人生の“新しい始まり”だった。