追憶のソルフェージュ〜永久より長い一瞬の中で～

第十六話 ―Lacrimosa ～消えない旋律～―

秋が近付いていた。

夏の終わり特有の空気。

まだ暑さは残っているのに、どこか風が違う。

校舎の窓から見える空も少し高くなった気がした。

二学期が始まり。

学校は文化祭の準備一色になっていた。

廊下にはポスター。

教室には段ボール。

放課後になれば、あちこちから作業する声が聞こえてくる。

そんな賑やかな日々の中で。

私は時々、不思議な感覚に襲われていた。

時間が足りない。

そんな感覚だった。

何に対してなのかは分からない。

ただ。

胸の奥で何かが急かしている。

そんな気がしていた。

　　　　　◇◇◇◇

放課後。

委員会の仕事を終えて教室へ戻る。

夕陽が差し込んでいた。

教室には数人しか残っていない。

奈津実さんはクラス企画の資料をまとめている。

陽香ちゃんは兄の迎えを待っていた。

そして。

窓際の席には裕亮くんがいた。

ノートを広げている。

音符で埋め尽くされた五線譜。

最近ずっとそうだった。

夏休みの後半から。

裕亮くんは突然、曲を書き始めた。

最初は趣味だと思っていた。

でも違う。

あれは趣味なんかじゃない。

何かに取り憑かれたみたいだった。

授業中も。

休み時間も。

放課後も。

気付けば五線譜と向き合っている。

　　　　　◇◇◇◇

「また書いてるの？」

私が聞く。

裕亮くんは顔を上げた。

「ああ」

「進んだ？」

「全然」

苦笑する。

その笑顔は少し疲れて見えた。

「無理しないでね」

「してない」

「嘘」

即答だった。

裕亮くんが笑う。

「委員長、厳しいな」

「見れば分かるよ」

実際。

最近の裕亮くんは少し無茶をしていた。

顔色が悪い日も増えた。

階段を上るだけで息を切らしていることもある。

それでも。

本人は平気な顔をする。

昔からそうだ。

自分のことを後回しにする。

周りには優しいのに。

自分には優しくない。

　　　　　◇◇◇◇

「なあ、委員長」

不意に呼ばれる。

「なに？」

「文化祭だけど」

「うん」

裕亮くんは少しだけ視線を落とした。

珍しく迷っているように見えた。

そして。

静かに言った。

「ステージ出ようと思う」

私は言葉を失った。

一瞬。

意味が理解できなかった。

「え？」

思わず聞き返す。

「だから」

裕亮くんが笑う。

「文化祭のステージ」

「出る」

　　　　　◇◇◇◇

驚いた。

本当に驚いた。

だって。

裕亮くんはずっと断っていたから。

中学の頃から。

先生に頼まれても。

友達に勧められても。

人前で弾くことだけは避け続けていた。

文化祭も同じだった。

去年も断った。

今年も断ると思っていた。

だから。

その言葉は予想外だった。

「どうして？」

私が聞く。

裕亮くんは少し考える。

窓の外を見る。

夕陽が眩しそうだった。

「分からん」

「分からないの？」

「うん」

困ったように笑う。

「でも弾きたくなった」

　　　　　◇◇◇◇

その時だった。

後ろから声が聞こえる。

「今なんて？」

奈津実さんだった。

資料を抱えたまま固まっている。

陽香ちゃんも驚いていた。

「兄さん」

「うん」

「本気ですか？」

「多分」

「多分じゃないです」

陽香ちゃんが珍しく強い口調になる。

裕亮くんは頭を掻いた。

「本気だよ」

その瞬間。

教室が静かになった。

みんな知っている。

その意味を。

裕亮くんに残された時間を。

未来を。

現実を。

だからこそ。

その決断がどれだけ重いのか分かった。

　　　　　◇◇◇◇

帰り道。

私は一人で歩いていた。

夕焼けの街。

どこか寂しい色だった。

頭の中では。

さっきの言葉が何度も繰り返されている。

――ステージ出ようと思う。

なぜだろう。

嬉しいはずなのに。

不安だった。

裕亮くんは最近変わった。

以前よりも未来の話をするようになった。

文化祭。

曲。

完成。

演奏。

そんな話をする。

だけど。

それは希望なのか。

それとも。

何か別のものなのか。

私には分からなかった。

　　　　　◇◇◇◇

数日後。

放課後の音楽室。

私は資料を届けるために校舎を歩いていた。

その途中だった。

ピアノの音が聞こえた。

思わず足を止める。

聞き覚えのない旋律だった。

優しい音。

だけど。

どこか切ない。

まるで。

泣くのを我慢しているみたいな音だった。

私は静かに扉を開ける。

　　　　　◇◇◇◇

音楽室には裕亮くんがいた。

一人だった。

夕陽に照らされながら。

ピアノを弾いている。

誰もいない空間。

誰にも聴かせるためではない演奏。

それなのに。

胸が苦しくなるほど綺麗だった。

音が流れる。

静かに。

優しく。

そして。

どこか遠くへ向かうように。

私は息をするのも忘れて聴いていた。

　　　　　◇◇◇◇

やがて曲が終わる。

最後の音が消える。

沈黙。

裕亮くんが振り返った。

「あ」

少し驚いた顔。

「委員長」

「ごめん」

「別にいいけど」

私はピアノへ近付く。

五線譜が置かれていた。

まだ完成していない。

何度も消した跡。

書き直した跡。

悩んだ形跡がそこにあった。

「これ？」

「作ってる曲」

「文化祭で弾くの？」

「そのつもり」

私は譜面を見る。

もちろん全部は分からない。

でも。

大切に書かれていることだけは伝わった。

　　　　　◇◇◇◇

「裕亮くん」

「ん？」

私は少し迷った。

それでも聞く。

「どうして作ってるの？」

静かな質問だった。

裕亮くんはしばらく黙る。

窓の外を見る。

グラウンドでは運動部が練習していた。

いつもの放課後。

何も変わらない景色。

「残したいんだと思う」

小さな声だった。

私は息を呑む。

「何を？」

「分からん」

笑う。

だけど。

その笑顔は少しだけ寂しかった。

「今のこととか」

「みんなのこととか」

「この学校とか」

「そういうの」

　　　　　◇◇◇◇

胸が痛くなった。

言葉にできないほど。

裕亮くんは知っている。

自分の病気を。

未来を。

残酷な現実を。

全部知った上で。

それでも前を向いている。

私は突然泣きそうになった。

けれど。

泣けなかった。

泣いたら。

彼の覚悟を否定してしまう気がしたから。

　　　　　◇◇◇◇

文化祭準備は進んでいく。

教室は賑やかだった。

笑い声が響く。

誰もが忙しい。

誰もが楽しそうだった。

裕亮くんもその中にいる。

笑っている。

普通に話している。

だけど。

時々。

咳き込むことが増えた。

立ち眩みも増えた。

そして。

誰も見ていないと思っている時の表情が。

少しずつ弱くなっていた。

　　　　　◇◇◇◇

ある日の放課後。

校舎の窓から夕陽を眺める。

赤い空。

秋の始まり。

私は思う。

音楽は不思議だ。

演奏が終わっても。

音は消えても。

心には残る。

ずっと。

消えない。

裕亮くんが作っている曲も。

きっとそうなのだろう。

いつか演奏が終わっても。

その旋律は残る。

誰かの中に。

私たちの中に。

　　　　　◇◇◇◇

人は忘れてしまう。

景色も。

言葉も。

時間も。

だけど。

本当に大切なものだけは残る。

消えない。

音楽みたいに。

心の奥で鳴り続ける。

静かに。

優しく。

そして切なく。

　　　　　◇◇◇◇

文化祭まであと一か月。

未完成の楽譜。

夕暮れの音楽室。

ピアノの残響。

誰も知らない。

その曲がどんな形で完成するのか。

誰も知らない。

その演奏がどんな意味を持つのか。

ただ一つだけ分かることがあった。

裕亮くんは今。

確かに自分の心(きもち)を音に変えようとしている。

届くかどうかなんて分からない。

それでも。

消えてしまわないように。

忘れてしまわないように。

一音ずつ。

未来へ残そうとしていた。

そして私は。

その旋律を。

最後まで聴き届けたいと思った。

たとえどんな結末が待っていたとしても。

――第十七話「Ritardando ～遠ざかる鼓動～」へ続く。