20/38

第4話

市の中心から少し外れた場所に、

その茶屋はあった。

川に面して建てられた、

二階建ての木造建築。

白壁は汚れひとつなく、

軒には控えめな彫刻が施されている。

「……立派……」

思わず足を止める。

市中の茶屋とは思えない。

街の中心にあっても、違和感のない佇まいだった。

「商人の顔が集まる場所だ」

隣でアーネストが言う。

「川を使う商いは、金額が大きい。

　軽く扱えば、信用が落ちる」

なるほど、と小さく息を呑む。

アーネストは扉を押し開けた。

中は静かだった。

木の香りが残る広い空間。

一階には長机が並び、

帳面を広げた男たちが低い声で話し込んでいる。

入店に気づいた数名がこちらを見る。

だが、交わされるのは軽い会釈だけだった。

アーネストも同じように、小さく顎を引く。

え……それで終わり？

男たちは何事もなかったかのように、

再び話し合いへ戻った。

「いらっしゃいませ」

奥から店主らしき男が現れる。

慌てる様子はない。

声も、落ち着いている。

「二階を使う」

「かしこまりました」

自然な所作で階段へ案内される。

私はその後を歩きながら、

一階を振り返った。

誰もこちらを見ていない……。

それが、かえって印象に残った。

二階はさらに静かだった。

窓際の席から、

川と荷揚げ場が見渡せる。

船が行き交い、

木箱が運ばれていく様子が小さく見えた。

「座れ」

促され、向かいに腰を下ろす。

すぐに茶が運ばれてくる。

店主は一礼し、静かに下がった。

「……領主が訪れても、

　皆さん、挨拶に来られないのですね……」

思わず、小声で問いかける。

アーネストは茶を一口含み、

静かに置いた。

「挨拶のために手を止めれば、

　その分だけ流れが鈍る」

視線は窓の外へ向けられたまま。

「ここは商いの場だ。

　私が来たからといって、

　優先順位が変わることはない」

「優先順位……」

その言葉が、胸に残る。

兄も父も言っていた。

『領民は領主を立てるべきだ』

『秩序は上下で成り立つ』

それが当然だと、

疑いもしなかった。

けれど――

ここでは、

それぞれが自分の役目を優先している。

それでも、無礼ではない。

私は窓の外を見た。

川は止まらず、流れている。

もしかして。

止めていたのは、

領民ではなく――

立場にしがみついていた、

領主の側だったのだろうか。

店主が卓上にメニューを置き、静かに下がった。

焼き菓子。

蜂蜜漬けの果実。

塩味の干し肉。

川魚の軽い炙り。

酒の種類もいくつか並んでいる。

「……」

どれにしよう。

正直、よく分からない。

こんな店に入ったことは、ほとんどない。

甘いものがいいのか。

それとも、軽い食事のようなものか。

「……迷うな」

思わず口に出してしまい、はっとする。

ちら、と隣を見る。

アーネストは何も言わない。

茶を口にしながら、こちらを見ているだけだ。

「すみません……」

自分でも驚くほど、小さな声だった。

令嬢としては、迷わず選ぶべきだろうに。

アーネストは茶を置いた。

「迷うことが、なぜ悪い」

顔を上げる。

「選ぶということは、考えているということだ」

淡々とした声。

「好きなものを選べ」

「……はい」

少しだけ息を整える。

私は、焼き菓子と紅茶を頼んだ。

甘い香りが、今の自分には合っている気がした。

アーネストは、

「コーヒーを」と短く告げる。

エリナは茶の湯気を見つめたまま、

何か話すべきなのだろうかと、指先を揃える。

そのとき――

「お前の家では、何を任されていた」

低い声が、静かに落ちる。

「え……」

思わず顔を上げた。

「えっと……水路の見回りとか、

　収穫の数をまとめたりとか……」

思い出しながら答える。

「揉めごとがあれば、話を聞きに行きました。

　兄に渡す前の書類も、整えていました」

……地味な仕事。

そっとカップを手に取り、少し口にする。

「水路は、誰と回った」

「村の代表と……下流側の家の方と」

「記録は」

「取水時間と、水位を残しました」

「揉めごとは」

「双方の言い分を書き出して、

　共通している部分から決めました」

一瞬の静寂。

アーネストの視線が上がる。

「それは、条件で分けたか」

「……はい」

「悪くない」

胸が、小さく跳ねる。

「地味な仕事だと、思っているのか」

図星だった。

息が詰まる。

「流れを維持する仕事だ」

窓の外の川へ、顎が向く。

紅茶の湯気が、ゆっくり揺れた。

エリナは、ようやく顔を上げる。

「継ぐのは兄だろう」

静かな声だった。

「……はい」

「なら、なぜお前がそこまで任された」

「え……」

言葉が詰まる。

どうして、だろう。

父は言った。

――兄が判断する前に、下準備をしておけ。

兄は言った。

――お前のほうが、揉め事は静められる。

それが当然だと思っていた。

「……兄の仕事を支えることが、

　家族としての務めだと……」

言いながら、わずかに声が揺れる。

“思っていた”。

あれ……？

どうして、

どうして、そう思っていたんだろう。

湯気の向こうで、

アーネストの視線が止まる。

「家族としての務めか」

アーネストは静かに繰り返した。

「悪くない考えだ」

紅茶の湯気が、ゆるやかに揺れる。

エリナはわずかに安堵しかける。

「だが、お前がやっていたのは、補佐ではない」

「……え？」

「領主の仕事だ」

目を瞬かす。

アーネストは窓の外へ視線を向けたまま続ける。

「水路の調整。収穫の記録。揉め事の整理……

　それは支える役目ではない」

そのとき、控えめな足音が近づいた。

「お待たせいたしました」

店員が皿を置く。

焼き菓子の甘い香りがふわりと広がり、

湯気の立つ紅茶が静かに揺れた。

アーネストの前には、珈琲。

一礼とともに、店員は下がる。

沈黙が落ちた。