6/10

DAY 2-3 分けた水

　ダンの荷は、すでにいくつかに分けられていた。

　彼だけが何も持たず、列の中ほどへ入る。リツも近くを歩いたが、肩は貸さなかった。

　日差しが強くなっている。

　次の水場には届かない。それでも、夜を越せる場所までは進まなければならない。

　テオは歩く速さを落とした。

　曲がり角の先を確かめる。空を見る。列の足音を聞く。

　悪魔の気配はない。

　だが、水を失った今、何も起きないことだけが一行を守る。

　誰も話さなくなった。

　足音と、荷の紐が擦れる音だけが続く。

　日が傾き始めた頃、崩れかけた石壁が見えてきた。

　かつては道に沿って長く延びていたのだろう。いま残っているのは数十歩ほどだが、背丈より高く、片側に身を寄せれば風を避けられる。

　夜を越すには十分だった。

　一行が壁の内側へ入った。

　布が敷かれ、風の入る隙間へ石が積まれる。乾いた枝を拾う者もいた。

　テオは残った水袋を並べた。

　失った量が、形になって見えた。

「まず、全員の分を取る」

　器へ最低限の水を分けていく。

「朝の分は別に残す。残りは、子どもと疲れの強い者へ回す」

　エナは並んだ器を確かめた。

「それなら、今夜だけで使い切らずに済みます」

「ああ」

　器へ注がれた水は、昨日より少ない。

　それでも、誰の前にも水が置かれた。

　ダンだけが、自分の器を受け取らずにいた。

「俺の分はいらない」

「なぜですか」

　エナが尋ねる。

「俺が失った」

「皆の水です」

「だからだ」

「あなたが飲まなければ、ほかの人も飲みにくくなります」

　ダンは周囲を見た。

　朝に水袋を押さえていた子どもが、自分の器を両手で持ったまま、口をつけずにいる。

「ダンが飲んでから飲む」

　ダンは顔をしかめた。

「先に飲め」

「ダンが先」

　しばらく見つめ合ったあと、ダンが器を取った。

　一口飲む。

　それを見て、子どもも水へ口をつけた。

　　　　　＊

　野兎は石壁から少し離れた風下へ運ばれた。

　刃物を持った者が腹を開き、別の者が皮を押さえる。

　肉は細く切り分けられた。皮と腱は補修に使うため残し、食べられないものは石壁から離れた場所へ埋めた。

　火のそばでは、平たい石が熱せられている。

「煮た方が、みんなに分けられるのに」

　火を見ていた子どもが言った。

「煮るための水はないよ」

　肉を運んできた者が答えた。

　薄く切られた肉が、熱した石の上へ並べられる。

　脂が弾けた。

　小さな音とともに、香ばしい匂いが広がる。

　それまで荷を整えていた者が顔を上げた。横になっていた者も、火の方を見た。

　全員で分ければ、一人の口へ入る量はわずかだった。

　それでも、乾いた保存食とは違う匂いだった。

　エナは、今夜開く予定だった保存食の包みを一つ戻した。

「これで、失った分に近づきますか」

「近づくだけだ」

　テオは焼かれている肉を見た。

「明日も獲れるとは考えるな」

「この辺りには獣がいます」

「いることと、捕まえられることは別だ。悪魔が近ければ、狩りにも出られない」

　エナは包みを閉じた。

　食料の損失は、少し埋まった。

　水は減ったままだった。

　　　　　＊

　水を配り終えても、ダンは横になろうとしなかった。

　空になった器を集め、残った水袋のそばへ座る。

「手を使わないでください」

　リツが言った。

「口が緩んでいたら、朝までに減る」

「さっき確かめました」

「運んだあとだ。もう一度見る」

　ダンが水袋へ手を伸ばす。

　布を巻かれた指に痛みが走ったのか、眉を寄せた。

　朝に手伝っていた子どもが隣へ座る。

「私が持つ」

「重いぞ」

「朝も手伝った」

　子どもは両手で水袋を抱えた。持ち上げることはできず、底が地面を擦る。

「これは、まだたくさん入ってる」

「ああ」

「こっちは？」

「半分より少し多い」

　二人で一つずつ確かめ、残った袋を石壁の内側へ並べ直した。

　近くにいた者が小さな石を運び、水袋の左右へ置く。別の者が袋の下へ布を敷いた。

　失った水は戻らない。

　残った水を守る手は、いくつもあった。

　　　　　＊

　薄く切られた肉が、小さな器へ一切れずつ置かれていく。

「焦げてる」

　子どもが言った。

「端だけだ」

　肉を返していた者が慌てて石から下ろし、周囲に小さな笑いが起きた。

　朝から張りつめていた顔が、少しだけ緩む。

　ダンの前にも、一切れが置かれた。

「俺は後でいい」

「冷めますよ」

　リツが言った。

　ダンは器を見渡した。

　子どもが自分の肉を持ち上げる。

「ちゃんとある」

　ダンはようやく、小さな一切れを口へ入れた。

　焼けた肉が、人の手から人の手へ渡っていく。

　誰かが、鼻歌を口ずさんだ。

　谷で水を分けるときに歌われていた歌だった。

　初めは、肉を焼いていた者の手元から聞こえるだけだった。

　隣にいた者が続きを重ねる。

　子どもが、覚えているところだけを歌った。途中で言葉を間違え、近くの大人が笑いながら歌い直す。

　別の者は、自分の家では違う言葉だったと、そのまま別の歌詞を重ねた。

　二つの歌はしばらく並び、やがて同じところへ戻った。

　リツも声を加えた。

　ダンは火の近くに座り、布を巻かれた指で膝を叩いている。

　谷を離れてから初めて、人々の声が風よりも大きくなった。

　乾いた金属音が響いた。

　歌が止まる。

　テオは石壁の外へ出た。

　リツも立ち上がり、刃物へ手を添えて隣に並ぶ。

　風が吹いた。

　もう一度、音がした。

　崩れた壁の上で、古い金属片が揺れている。

「悪魔ではない」

　リツが手を下ろした。

　すぐに歌が戻ることはなかった。

　しばらくして、先ほど言葉を間違えた子どもが、途切れたところから小さく歌い始めた。

　肉を焼いていた者が、その続きを引き取る。

　一つずつ、声が戻ってきた。

　今度の歌は、先ほどより静かだった。

　それでも、最後まで途切れなかった。

　　　　　＊

　テオは石壁の外へ戻った。

　火の明かりは背中にある。

　来た道も、これから進む道も見えない。

「食べていませんね」

　後ろからエナの声がした。

　振り返ると、エナが水と薄く切った食料を持っていた。野兎の肉も一切れ載っている。

「見張りが先だ」

「それは、食べない理由にはなりません」

　エナは手の届く場所へ器を置いた。

「疲れましたか」

「少しはな。だが、予定より遅れた。今は休めない」

「休めるかどうかは聞いていません」

　テオはエナを見た。

「では、何を聞いている」

「あなたが疲れたかです」

「答えただろう」

「はい。初めの一言だけは」

　石壁の向こうから、低い歌声が聞こえていた。

　エナは答えを急かさなかった。

　テオも何も言わない。

　しばらくして、エナは立ち上がった。

「冷える前に食べてください」

　それだけ言って、火の方へ戻っていく。

　リツが少し場所を空け、エナはその隣へ座った。

　歌が続いている。

　テオは置かれた器を見た。

　水を失った。

　時間も失った。

　それでも、谷を出た四十人は一人も欠けていない。

　テオは冷めかけた肉を口へ入れた。

　七日目まで、あと五日あった。