神の外

DAY 2-1 足を止めた一人

　夜が明けるより先に、水を汲む音がした。

　テオは目を開けた。

　頭上には大きな岩が張り出し、その下の裂け目から細い水が湧いている。昨夜、一行は日が落ちる直前にここへたどり着き、水袋を満たしてから岩陰で眠った。

　谷の中にいた頃とは、夜の音が違った。

　水路を流れる水の音も、精霊の住処が動く低い響きもない。岩の間を抜ける風と、眠っている者たちの息遣いだけが聞こえていた。

　起き始めた者たちは、重そうに身体を動かしている。外套を掛け直す者。冷えた足を擦る者。横になったまま、白み始めた空を見ている者。

　水場では、一人の男が並べた水袋を確かめていた。

　昨日、水路を分ける板を谷へ置いてきた男だった。

　ダンという名を、テオも覚えていた。

　ダンは水袋を一つずつ持ち上げ、重さを確かめている。その横では、幼い子どもが袋の口を両手で押さえていた。

「もう離していい？」

「結び目が締まるまで頼む」

「手が痛い」

「あと少しだ」

　ダンが紐を強く引き、結び目を確かめた。

「もういいぞ」

　子どもはすぐに手を離し、赤くなった掌を衣服へこすりつけた。

「外でも、水の番をするの？」

「水路はなくても、水は減る。見ていないとな」

　ダンは次の袋へ手を伸ばした。

　谷では、水路を流れる量を毎日測っていたという。一本しか水路が残らなくなったあとも、ダンは水を分け続けていた。

　その手が、いまは旅の水を確かめている。

　テオは起き上がり、自分の荷を開いた。

　乾燥肉。縄。布。刃物。小弓と矢。水。

　失われたものはない。

「出るぞ」

　何人かが空を見上げた。

　まだ日は昇っていない。東の低い空だけが白い。

「日が高くなる前に、次の岩陰へ入る」

　子どもがダンの隣から尋ねた。

「昨日より歩く？」

「昨日よりは長い」

「どのくらい？」

「次に休むまでだ」

　子どもはダンを見た。

「長そうだな」

　ダンが言うと、子どもは嫌そうな顔をした。

　テオは水場の縁へしゃがんだ。

　岩の裂け目から染み出す水は、昨夜より細くなっている。

　長く留まれる場所ではない。

「水袋を持つ者は、口と底を確かめろ。濡れているものがあれば替える」

「もう見た」

　ダンが答えた。

「二つ、紐が緩んでいた。結び直してある」

　テオは並んだ袋へ目を向けた。地面に水の跡はない。

「分かった」

　そばにいた大人が、子どもの掌を軽く揉んでやる。

　頼まれる前に、誰かが誰かを見ていた。

　　　　　＊

　一行は、いくつかのまとまりに分かれて歩き始めた。

　先頭はテオ、最後尾にはリツがつく。

　誰を誰の隣へ置くかまで、細かく指示する必要はなかった。靴擦れを起こした者の荷は、すでに身近な者が分けている。杖を使う老人の左右には、歩調を知る者が並んだ。

　誰が疲れやすいか。誰が無理をしても口に出さないか。

　谷の者たちは知っている。

　テオに分かるのは、足音の乱れと、荷の傾きと、列の伸び方だけだった。

　一行は乾いた斜面を北へ進んだ。

　道と呼べるものはない。崩れた石と固い土の間に、昔何かが通ったらしい平らな筋が残っているだけだった。

　新しい足跡はない。

　悪魔が通った跡も見えない。

　それでも、見えない場所に何もいないとは限らない。テオは曲がり角ごとに足を止め、先を確かめた。

　後ろから、ときどきリツの声が届いた。

「壁の側を歩いて」

「その荷は、もう少し上へ結んで」

「前を離れすぎないで」

　昨日より足取りは揃っている。

　振り返っても、もう谷は見えない。

　やがて道が狭くなった。

　右手には岩壁が続き、左手は深い涸れ谷へ向かって落ちている。道の縁は、乾いた土と細かな石が積もっているだけだった。

　テオは足を止めた。

「ここからは一人ずつ通れ。前の者が抜けるまで待て」

　指示が後ろへ伝わる。

　先頭に近い者から、岩壁へ手を添えて進んだ。

　足の弱い者が通るときには、前後の者が荷へ手を添える。誰も急がない。

　ダンは二つの水袋を身体の右側へ寄せ、谷とは反対の手を空けていた。

　その少し前を、朝に水袋を押さえていた子どもが歩いている。

「壁から離れるなよ」

「分かってる」

　前を歩く者の足元から、拳ほどの石が外れた。

　道を跳ね、子どもの足元へ転がってくる。

　子どもが避けようと横へ一歩ずれた。

　踏んだ土が沈んだ。

　小さな身体が谷側へ傾く。

　ダンが手を伸ばした。衣をつかみ、岩壁の側へ押し戻す。

　子どもは道へ倒れた。

　反対に、ダンの荷が谷側へ振られた。

　縁が崩れる。

　ダンの姿が消えた。

「ダン！」

　砂と石が斜面を走った。

　ダンは斜面を滑り、突き出した岩棚へ片足を落とした。

　身体が谷側へ振られる。

　岩壁へ腕を擦りつけ、伸ばした指が割れ目にかかった。

　もう一方の足は、何もない空間を蹴った。

　落ちた石が暗い崖下へ消えていく。

　音は、すぐには返ってこなかった。

　人々がいっせいに動いた。

　子どもを抱き起こす者。荷を下ろして斜面へ近づく者。後ろから状況を見ようと詰めてくる者。

「動くな！」

　テオの声が狭い道を貫いた。

　すべての足が止まる。

「壁へ寄れ。後ろは三歩下がれ」

　人々が互いの身体と荷を押さえ、岩壁へ身を寄せた。後ろから近づいていた者たちも間を空ける。

　道が静まった。

　斜面を転がる石の音だけが残る。

　その直後、ダンの足元が欠けた。

　身体が一段沈んだ。

　リツは斜面の縁へ膝をつく。

「ダン、聞こえますか」

「ああ」

「怪我は」

「ない。だが、動けない」

　岩壁をつかむ指が滑った。

　ダンはつかみ直す。腕が小さく震えている。背負った荷が、身体を崖側へ引き続けていた。

　リツは背負い袋の脇に束ねていた救助縄を外した。

「下ります」

「そこからは駄目だ」

　テオが肩をつかんだ。

「離してください」

「足元を見ろ」

　リツのすぐ先に、細い亀裂が走っている。

「そこへ乗れば、ダンごと落ちる」

「でも、あの手はもちません」

　リツはダンを見たまま言った。

「今行かなければ、間に合いません」

　テオは斜面を見渡した。

　真下へは行けない。

　だが、待つ時間もない。

　ダンの荷から水が流れ始めた。二つの水袋のうち一つが岩へ押しつけられ、裂けている。

「ダン。腰の荷紐を切れ」

「水が」

「切れ」

　ダンは片手だけで刃物を抜いた。

　身体を横切る紐へ刃を当てる。

　手元が滑った。

　岩棚がまた欠ける。

「早く」

　リツの声に押され、ダンが刃を引いた。

　紐が切れた。

　荷が崖下へ消える。

　身体が一瞬、岩壁へ戻った。

　テオは右手を見た。

　少し離れた場所に、古い金属の柱が突き出している。そこへ続く斜面には岩肌が露出していた。

「リツ。右へ回れ」

「遠いです」

「そこしかない」

　テオは縄を渡した。

「俺が支える。お前はダンをつかめ」

　リツはすぐに縄を腰へ回した。

「エナ」

　呼ばれる前から、エナは人々の前へ出ていた。

「先の広い場所まで進んでください。子どもと、歩くのが遅い人から先に」

　数人がすぐに列の前へ移り、先導を始めた。周囲の者も荷を受け取り、子どもや老人を間へ入れて続く。

　助けられた子どもも、大人に抱き上げられた。

　それでも、何人かは動こうとしなかった。

　斜面の下にいるダンを見つめたまま、道の端に立っている。

「ここにはテオとリツがいます」

　エナは言った。

「先へ行って、戻ってきたダンを迎えてください」

　その言葉に促され、残っていた者たちも動き始めた。

　何度も振り返りながら、一行は道の先へ進んでいく。

　エナも最後に斜面を見てから、そのあとを追った。

　テオは金属の柱を蹴り、根元が動かないことを確かめた。

　縄を一度、二度と巻きつける。

　最後の結び目を締めたとき、ダンの身体がまた沈んだ。

「行け」

　リツが斜面へ出た。

　テオが縄を張る。

「右だ」

　リツは岩を蹴った。

「次は左」

　身体の向きを変える。

　直後、踏もうとしていた石が崖下へ消えた。

　リツは止まらない。縄に身体を預け、岩肌を斜めに下りていく。

　ダンまで、あと二歩。

　岩棚に亀裂が走った。

　一歩。

　足元が崩れる。

　ダンの身体が落ちた。

　リツは岩を蹴った。

　伸ばした手が、ダンの腕をつかむ。

　二人の身体が崖へ引かれた。

　縄が張る。

　テオの足が土を削った。

　リツとダンが岩壁へ振られ、その場で止まった。

「離すな」

　リツは片腕を縄へ絡め、もう一方の手でダンをつかんでいる。

　ダンの足は、完全に宙へ出ていた。