11/22

DAY 4-2 軽くする

　最初に残されたのは、衣服だった。

　替えの外套。寝るときに敷く厚い布。塔へ着いてから使うつもりだった新しい衣。

「持つのは、着ているものと、夜に使う一枚だ」

　テオが言う。

「濡れたときの替えは」

「濡れない場所まで行くために置いていく」

　男は手にしていた衣を地面へ下ろした。

　椀は四人で一つに減らした。鍋も減らした。

　縫い針や刃物、火を起こす道具は残す。食料と水、傷を洗う布も必要だった。

　何を置くかが決まるたび、残った荷は別の者の背へ移された。

　担架を運ぶ者の荷も、歩ける者が分けて持つことになる。

　置いていけるものは、すぐに少なくなった。

　　　　　＊

　三人が、背負っていた包みを地面へ並べた。

　油を染み込ませた布で幾重にも覆われ、外側には白い紐が結ばれている。

　塔へ着いたとき、最初に精霊へ捧げるための供物だった。

　いくつあれば四十人を受け入れてもらえるのかは、誰にも分からない。谷の神託者は、念のため三つを持たせていた。

「これは置けません」

　包みを運んでいた女が言った。

「これを持たずに塔へ着けば、精霊が私たちを受け入れないかもしれません」

「三つすべてが必要だと、神託にあったのか」

「いいえ」

「一つで足りないとも言われていない」

「だから、決められないのです」

　女は包みを抱き寄せた。

　中のものが塔で必要とされるかは、人には分からない。

　それでも、何も捧げずに新しい土地へ入ることを、谷の者たちは恐れていた。

「一つだけ持っていきます」

　エナが言った。

「足りなかったら、どうするのですか」

「一つで足りるとは、誰にも言えません」

　エナは三つの包みを見た。

「三つあれば受け入れられるとも、確かめられません」

　女は白い紐を握った。

「では、何を頼りに選ぶのですか」

「塔へ着いたあとのために持ってきたものを、塔へ着くために置いていきます」

　女はしばらく動かなかった。

　やがて中央の一つを選ぶ。

「これを持っていきます」

　残る二つを岩の下へ寄せた。

　外側の布が地面へ直接触れないよう、その下へ脱いだ衣を敷く。

　捨てるのではなく、供えるような手つきだった。

　周囲の者たちも、自分の荷へ手を伸ばした。

　大切でないものから置くのではない。

　大切なものの中から、持っていくものを選んでいた。

　　　　　＊

　荷を分ける者たちから少し離れ、テオとリツは担架を作った。

　二本の細い木を並べる。

　長さは足りるが、一本は中央がわずかに曲がっていた。

「これでは折れます」

「曲がった側を上へ向けろ。重さを下から受けなければ、しばらくはもつ」

　外套を二枚、木の間へ通す。

　地面へ置いていくことになった厚い敷き布も重ねた。

　エナが布を押さえ、リツが縄を巻く。

「そこは、もう一度返した方が緩みにくいよ」

　セラが岩にもたれたまま言った。

　リツは手元を見る。

「こうですか」

「反対だよ」

　セラが指先で縄の通し方を示す。

　エナは少し考えてから、結び目を作り直した。

「こうでしたね」

「覚えていたのかい」

「手が先に思い出しました」

　セラは結び目を見て、わずかに笑った。

「なら、大丈夫だね」

　エナも笑い、縄を強く引いた。

　反対側も同じ形に結ぶ。

　リツが上から体重をかけると、布も縄も動かなかった。

「これなら運べます」

　　　　　＊

　セラを担架へ移すとき、子どもたちはすぐそばに立っていた。

「痛くない？」

「痛くはないよ」

「本当に？」

「本当だよ」

　セラは答えたが、身体を横たえたとき、短く息を詰めた。

　左足が思うように動かず、リツが膝と足首を支える。

　エナはセラの背へ畳んだ布を入れた。

「少し高いよ」

「このくらいの方が、息がしやすいです」

　セラは首を動かし、位置を確かめた。

「昔から、私の言うことをそのまま聞かないね」

「そのまま聞くようには、教わりませんでしたから」

「そんな教え方をした覚えはないよ」

　セラの声には、かすかな笑いが混じっていた。

　エナは布の端を整える。

「では、私が勝手に覚えたことにします」

「そうしておくれ」

　セラは目を閉じた。

　エナは外套を胸元まで掛け、その肩を一度だけ軽く押さえた。

　最初に担架を持ったのは、リツと一人の男だった。

　ゆっくりと木を持ち上げる。

　セラの身体がわずかに揺れた。

　子どもたちが担架へ手を伸ばす。

「いまは、横を歩いてください」

　リツが言った。

「手伝いたい」

「では、足元を見てもらえますか。大きな石があれば、先に教えてください」

　二人は担架の前へ回った。

「ここにある」

「こっちにも」

　小さな石を拾い、道の外へ置いていく。

　テオは列の先頭へ立った。

「百歩より前に交代しろ。疲れてからでは遅い」

　担架を持つ者たちが頷く。

　列が動き始めた。

　それまでより遅い。

　だが、止まってはいなかった。

　　　　　＊

　担架を交代で運ぶため、何人かは自分の荷を持てなくなった。

　ダンは、そのうち二人の荷を背負った。

　指で紐を締めることはできない。周囲の者が二つの袋を重ね、幅の広い布で肩と胸へ固定した。

「重すぎないか」

　一人が尋ねる。

「手で持つよりはましだ」

　指は動かなくても、脚と背中は使える。

　ダンは身体を前へ傾け、荷の重さを確かめた。

「もう一つ載る」

「無理をするな」

「持てなくなったら言う」

　背負う荷が増えたことで、歩みは少し遅くなった。

　それでも、担架を持つ者の両手は空いた。

　ダンは列の中央を歩きながら、水袋の位置も確かめた。

「その袋は前へ回せ」

「自分では運べないでしょう」

「だから、持てる者へ渡せと言っている」

　荷を背負い、水を見る。

　できなくなったことの代わりに、できることを増やしていた。

　　　　　＊

　交代を重ねながら、一行は斜面を下った。

　リツも担架から離れ、列の外側へ回る。

　腰の刃物へ手を添え、前方と後方を確かめた。

　槍があれば、距離を保ったまま地面や岩陰を探ることができた。

　いまの刃物では、近づかなければ何もできない。

　テオは道の脇に突き出していた細長い金属を見つけた。

　土を払い、両手で引き抜く。

　古い設備の一部らしく、長さはリツが失った槍の半分ほどだった。

　石へ打ちつける。

　表面の錆が剝がれたが、曲がらない。

「何ですか」

　リツが尋ねた。

「使えるかもしれない」

「何に」

　テオは答えず、金属を自分の荷へ差した。

　リツも、それ以上は尋ねなかった。

　西から風が来た。

　今度は一度では終わらなかった。

　草が地面へ伏せたまま戻らず、細かな砂が足元を流れ始める。

　人々は身体を低くした。

　担架の上で、セラが外套の端を握る。

「急げるか」

　テオが振り返る。

「このままなら、少しは」

　リツが答えた。

　水が来る前に河床を越えることは、もうできなかった。

　そのことは、誰も口にしなかった。

「河床の手前に、古い建物がある」

　テオが言う。

「壁は残っている」

「雨は避けられますか」

「風は防げる。水は、河床まで下りなければ来ない」

　雨はまだ見えない。

　だが、西の空は、もう空の色ではなくなっていた。

　遠くから、低い音が届いている。

　雷か、風か。

　それとも、まだ見えない水の音なのか。

　テオにも判別できなかった。

「止まるな」

　一行は荷を減らし、一人を増やして進んだ。