捨てられ令嬢の夜食屋台

第8話 王宮晩餐の始まり

　王宮の大広間は、息をするのもためらうほど華やかだった。

　高い天井から吊るされた水晶灯には、百を超える蝋燭が灯っている。磨き上げられた床には光が揺れ、白い卓布をかけた長卓が、広間の中央をまっすぐ貫いていた。金の縁取りをした皿。薄く磨かれた銀の杯。季節の花で編まれた卓飾り。

　そのすべてが、今夜の晩餐の重要さを告げている。

　南方同盟国の使節団を迎えるための、王宮公開晩餐。

　ラングレイ侯爵家は、その一部の饗応を任されていた。クラウスにとっては、名誉を取り戻す機会であり、父に実務能力を示す場でもある。

　そしてミレーヌにとっては、自分こそが侯爵家にふさわしい女だと証明する夜だった。

「大丈夫ですわ、クラウス様」

　控えの間で、ミレーヌは唇に笑みを乗せた。

　薄桃色ではなく、今夜は深紅のドレスをまとっている。胸元には小粒の真珠。髪には砂糖菓子の花に似た白い飾り。彼女は鏡の前で横顔を確かめながら、袖口を指先で握った。

　笑っているのに、その指だけが忙しく布を揉んでいる。

「見た目は完璧ですもの。お料理は、まず目で楽しむものでしょう？」

「もちろんだ」

　クラウスはそう答え、家紋入りの指輪を回した。

　何度も。

　何度も。

「父上も王女殿下も、今夜の華やかさを見れば納得なさる。リリアナがいなくても、侯爵家は何も困らない」

　その言葉に、控えの間の隅でネスタは顔を伏せた。

　困っていない。

　本当にそうなら、厨房の床に焦げついた鍋が置きっぱなしになっているはずがない。副料理人たちが、皿を出す順番で言い争うはずもない。下働きの少年が、塩壺を抱えて泣きそうな顔をしていたはずもない。

　だが、ネスタは言えなかった。

　代わりに、手元の盆を見つめる。

　そこには、ミレーヌが監修した前菜が並んでいた。

　薄切りの肉を薔薇の形に巻き、赤い果実のソースをひとしずく。皿の縁には金箔。真ん中には、南方産の赤い実を飾ってある。宝石のように艶めき、蝋燭の光を受けると血の雫みたいに濃く光った。

　美しい。

　美しすぎて、食べ物に見えなかった。

　肉は冷え始めて脂が白く曇っている。ソースの甘みは強く、口に入れれば舌に貼りつくだろう。赤い実は、祝いの席で避けるべきもの。リリアナが何度も資料をめくり、使節団の作法を確認していたあの食材だ。

　ネスタの喉が乾く。

「ネスタ」

　クラウスの声で、彼は肩を跳ねさせた。

「料理人らしく、堂々としていろ。君が不安そうな顔をしていると、こちらまで疑われる」

「……申し訳ございません」

「まったく。リリアナの名前を出す者といい、厨房の者は気が弱くて困る」

　クラウスは吐き捨てるように言い、大広間へ向かった。

　晩餐が始まった。

　最初の皿が運ばれる。

　白い手袋をした給仕たちが、一糸乱れぬ動きで皿を置いていく。皿は確かに美しかった。金箔は光り、肉の薔薇は崩れず、赤い実は宝石のように中央で輝いている。

　広間に、感嘆の声がほんの少し漏れた。

　ミレーヌの頬に血色が戻る。

　クラウスもわずかに顎を上げた。

　だが、南方同盟国の使節サミール・ラシードは、皿を見た瞬間、手を止めた。

　彼は騒がなかった。

　怒鳴りもしなかった。

　ただ、銀の杯に伸ばしていた手を静かに卓上へ戻した。

　その沈黙が、どんな叱責より重かった。

　セシリア王女が扇を閉じる。

　軽い音だった。

　ぱちり。

　それだけで、広間の空気が変わった。

「ラシード卿。お口に合いませんか」

　王女の声は柔らかかった。柔らかいからこそ、逃げ道がない。

　サミールはゆっくり顔を上げた。

「美しい皿でございます」

　その返答に、クラウスの表情が明るくなる。

　しかし、サミールは続けた。

「ですが、この赤い実は、我が国では葬送の席に用います。祝いの卓に置かれた場合、少なくとも、杯を掲げることはできません」

　広間から音が消えた。

　給仕の足音さえ止まった。

　ミレーヌの顔から笑みが落ちる。

「そ、そんな……わたくし、美しい色だと思って」

　彼女の声は震えていた。悪意はなかったのだろう。たぶん、本当に美しいと思っただけなのだ。美しいと思ったから使った。それ以外の意味を調べなかった。

　その無邪気さが、今は刃になって卓上へ転がっている。

　クラウスが指輪を回す。

「失礼。食材の意味については、厨房が確認すべきことでした」

　ネスタは控えの端で息を呑んだ。

　まただ。

　責任が、現場へ落とされる。

　だが、今夜の現場には、リリアナはいない。彼女なら気づいた。彼女なら止めた。彼女なら、赤い実を皿に置く前に、別の果実で色を作ったはずだ。煮詰めた人参か、焼いた赤蕪の薄切りか、あるいは酸味を抑えた木苺のソースを一刷け。色だけでなく、食べる相手の国まで見たはずだった。

　次の皿が運ばれた。

　鴨の丸焼き。

　蜂蜜を塗った皮は艶やかで、遠目には美しい。だが、切り分けられた瞬間、ネスタは奥歯を噛んだ。

　湯気が立たない。

　皮は照りだけを残して少し硬く、肉汁は皿の上で流れず、内側に閉じ込められたまま冷えている。脂は白く固まり、蜂蜜の甘さが重くまとわりついていた。

　それでも、貴族たちは作法として少しずつ口に運ぶ。

　しかし、戦帰りの騎士たちの席では違った。

　辺境騎士団の者たちは、皿を前に沈黙していた。昼まで訓練に出ていた者もいる。腕に包帯を巻いた者もいる。胃が疲れている者に、この重い鴨は厳しい。

　エリアス・ヴァイスは、末席近くに座っていた。

　英雄と呼ばれる騎士団長でありながら、彼はいつものように目立つことを望まない。今夜も静かに皿を見ていた。

　味は分からない。

　だが、温度は分かる。

　皿の上で冷えた脂が唇に触れた瞬間、彼の眉がかすかに動いた。噛む。飲み込む。表情は変えない。だが、その手は次の一口へ向かわなかった。

　彼の脳裏に、別の器が浮かぶ。

　厚手の木の器。

　湯気。

　熱すぎず、冷めてもいないスープ。

　蕪は匙で崩れ、丸麦は鶏の旨みを吸い、パン端は汁を含んでやわらかくなる。味は分からない。けれど、温度と重さと、急かされていない沈黙だけは、確かに分かった。

　リリアナの屋台のスープは、疲れた身体に入っても喧嘩をしなかった。

　今、目の前にある皿は、見事な鎧を着たままこちらへ突進してくる料理だった。

「ヴァイス卿」

　近くの騎士が、小声で言う。

「これ、全部食べるべきでしょうか」

　エリアスは皿を見た。

　騎士の顔色は悪い。包帯の下の腕も腫れている。ここで無理に食べれば、夜半には胃を壊すだろう。

「無理はするな」

「でも、晩餐です」

「礼は尽くせ。だが、倒れるために食うな」

　騎士はほっとしたように息を吐いた。

　そのやり取りを、セシリア王女は見逃さなかった。

　王女は扇の先で、卓上の皿を示す。

「ラングレイ卿」

「はい、殿下」

　クラウスは立ち上がった。顔にはまだ笑みを貼りつけている。しかし、その笑みは端から剥がれかけていた。

「この晩餐の意図を説明してくださる？」

「意図、でございますか」

「ええ。南方同盟国の使節を迎えるにあたり、この食材、この順番、この温度。この皿で何を示そうとしたのか、聞かせてください」

　広間の視線が、クラウスへ集まる。

　ミレーヌが袖口を握った。ネスタは控えの間の影で、ほとんど祈るように目を伏せた。

　クラウスは、一瞬だけ言葉に詰まった。

　彼が知っているのは、皿が華やかであること。ミレーヌが美しいと言ったこと。侯爵家の晩餐にふさわしいはずだという思い込み。

　食材の意味も、出す順番も、食べる者の体調も、彼は見ていなかった。

「もちろん、華やかさと歓迎の意を」

「歓迎」

　サミールが静かに繰り返した。

　その声に怒りはない。怒りがないから、余計に冷たい。

「我が国の葬送の実を祝いの皿へ置き、戦帰りの騎士に冷えた脂を出すことが、歓迎でございますか」

　クラウスの頬が赤くなる。

「そこまで大げさに受け取られるとは」

　言った瞬間、広間の空気が完全に凍った。

　ミレーヌが小さく「クラウス様」と呟く。ネスタは顔を上げた。セシリア王女は微笑んだ。

　美しい微笑みだった。

　だが、目は少しも笑っていない。

「大げさかどうかは、迎えられた側が決めることです」

　王女は静かに言った。

「そして、食卓は言葉より雄弁です。皿の上には、作った者の理解が出ます」

　クラウスの指が、また指輪を回す。

　今度は早い。

　何度も何度も、まるでそこに逃げ道が刻まれているかのように。

「しかし殿下、料理人が」

「料理人の話は後で聞きましょう」

　王女は扇を閉じたまま、控えの方へ視線を移した。

「この晩餐の下準備を、以前担当していた者がいると聞いています」

　ネスタの肩が震えた。

　エリアスが、静かに顔を上げる。

　サミールはまだ杯に手をつけていない。

　銀の杯は、灯りを受けて冷たく光っていた。中の酒は、一度も揺れていない。

　使節の杯が、一度も口元へ運ばれなかった。