9/30

まだ見てもらってない

第九話　まだ見てもらってない

その日の夕刻。

尹家の門が開いた。

「お父様！」

尹柔莉（ユン・ユリ）は、その音を聞くなり立ち上がった。

昼を過ぎても戻らなかった父、尹泰成（ユン・テソン）が、ようやく帰ってきたのだ。

「お父様、遅かったね」

駆け寄って。

すぐに、足が止まった。

「……お父様？」

尹泰成（ユン・テソン）は、ひどく疲れた顔をしていた。

朝、役所へ向かったときとは違う。

疲れている。

ただ、それだけではなかった。

何かが。

おかしい。

「どうしたの？」

「…………」

「何か言われた？」

尹泰成（ユン・テソン）は答えなかった。

代わりに。

娘の頭へ手を伸ばした。

いつものように。

けれど。

その手は、柔莉（ユリ）の頭に触れる直前で止まった。

「……お父様？」

「中へ入ろう」

「うん……」

柔莉（ユリ）は父の後ろについていった。

部屋には、尹美蘭（ユン・ミラン）がいた。

夫の顔を見た瞬間。

その表情が変わった。

「あなた」

「……ああ」

それだけだった。

けれど。

夫婦の間には。

柔莉（ユリ）には分からない何かが交わされた。

「何？」

二人を見る。

「何かあったの？」

「柔莉（ユリ）」

父に呼ばれた。

「座りなさい」

「……うん」

言われた通りに座る。

尹泰成（ユン・テソン）も向かいに座った。

尹美蘭（ユン・ミラン）は。

座らなかった。

夫のそばに立ったまま。

「今日、役所へ呼ばれたのは」

父が話し始める。

「仁救（イング）のことだった」

柔莉（ユリ）は顔を上げた。

「叔父上？」

「……ああ」

「何か分かったの？」

思わず身を乗り出した。

「いつ帰ってくるって？」

尹泰成（ユン・テソン）の唇が、わずかに震えた。

柔莉（ユリ）は気づかなかった。

「ちゃんと調べてもらえた？」

「…………」

「薬が違ったこと、允浩（ユンホ）も知ってるよね？　二人で作ったんだから」

「柔莉（ユリ）」

「叔父上も言ったんでしょう？　自分が作った薬じゃないって」

「柔莉（ユリ）」

「だったら――」

「聞きなさい」

父の声に。

柔莉（ユリ）は口を閉じた。

尹泰成（ユン・テソン）は。

娘を見つめた。

何度も。

言おうとして。

言えなかった。

弟のことを。

娘に。

どう伝えればいいのか分からなかった。

けれど。

伝えなければならない。

「……仁救（イング）が」

声が掠れた。

一度。

息を吸う。

「昨夜、獄中で亡くなったそうだ」

静かだった。

外から。

鳥の声が聞こえた。

柔莉（ユリ）は。

父を見ていた。

「…………」

尹泰成（ユン・テソン）も。

娘を見ていた。

「……誰が？」

柔莉（ユリ）が聞いた。

尹美蘭（ユン・ミラン）が口元を押さえた。

「柔莉（ユリ）……」

「誰が亡くなったの？」

「……仁救（イング）だ」

「…………」

「叔父上が？」

「ああ」

「……どうして？」

尹泰成（ユン・テソン）は。

膝の上で拳を握った。

「役所からは……自ら命を絶ったと」

「違う」

すぐだった。

「柔莉（ユリ）」

「違うよ」

「…………」

「叔父上がそんなことするわけない」

声は。

驚くほど普通だった。

泣いてもいない。

怒ってもいない。

ただ。

間違いを訂正するように。

「だって叔父上、自分がやってないって分かってるもん」

「…………」

「允浩（ユンホ）も分かってる」

「柔莉（ユリ）」

「調べたら分かるんだから」

尹泰成（ユン・テソン）は何も言えなかった。

「だから違う」

柔莉（ユリ）は。

もう一度言った。

「何かの間違いだよ」

尹美蘭（ユン・ミラン）が娘の隣へ座った。

「柔莉（ユリ）」

そっと。

手を握る。

柔莉（ユリ）は母を見る。

母の目に。

涙が溜まっていた。

「……お母様？」

「…………」

「なんで泣いてるの？」

その一言で。

尹美蘭（ユン・ミラン）の涙が落ちた。

「お母様」

「ごめんなさい……」

「何で謝るの？」

分からない。

父も。

母も。

どうしてそんな顔をしているのか。

「叔父上、帰ってくるよ」

「…………」

「帰ってくるって」

誰も。

答えなかった。

「だって」

そこで。

ふと。

思い出した。

柔莉（ユリ）は立ち上がった。

「柔莉（ユリ）？」

「待ってて」

「どこへ――」

答えず。

部屋を出た。

廊下を歩く。

いつの間にか。

歩く足が速くなった。

叔父の部屋へ向かう。

戸を開ける。

そこには。

荒らされたままの部屋があった。

役人たちが持っていった書物。

記録。

薬。

以前よりずっと少なくなった棚。

そして。

その隅に。

残っているものがあった。

薬草。

柔莉（ユリ）が。

あの朝。

叔父に頼まれて分けたもの。

しゃがみ込む。

「……ほら」

後ろから。

両親が来ていた。

「ちゃんとあるよ」

柔莉（ユリ）は振り返った。

「私、ちゃんと分けたの」

「…………」

「叔父上に言われた通り」

薬草へ手を伸ばす。

一つ。

また一つ。

指先で確認する。

「これはこっちで……」

声が震えた。

「これは……こっち」

分かっている。

全部。

教えてもらったから。

「ちゃんと、できてるの」

尹泰成（ユン・テソン）が目を伏せた。

「柔莉（ユリ）」

「だから」

初めて。

涙が一粒。

薬草の上へ落ちた。

「叔父上に見てもらわないと」

もう一粒。

「帰ったら見るって言ったの」

「…………」

「叔父上が言ったんだよ」

声が。

うまく出なくなった。

「帰ったら見るからなって」

あの朝。

いつもと同じ顔で。

いつもと同じ声で。

言った。

自分は。

何と言っただろう。

――行ってらっしゃいませ、叔父上。

それだけだった。

「だから……」

薬草を握る。

「まだ……」

息を吸った。

けれど。

途中で。

喉が詰まった。

「まだ、見てもらってない……」

尹美蘭（ユン・ミラン）が。

娘を抱きしめた。

「お母様……」

「……うん」

「私、ちゃんとやったのに」

「うん」

「間違えてないよ」

「うん」

「叔父上に……褒めてもらおうと思って……」

「うん……」

そこで。

ようやく。

尹柔莉（ユン・ユリ）は泣いた。

「叔父上……」

母の胸に顔を埋める。

「帰ってきてよ……」

十七歳の少女の声が。

主を失った部屋に響いた。

「帰ってきて……」

尹泰成（ユン・テソン）は。

泣き崩れる娘と妻を。

ただ見ていた。

兄だから。

父だから。

自分まで崩れるわけにはいかない。

そう思った。

けれど。

棚に残された薬草を見た瞬間。

堪えきれなかった。

「……仁救（イング）」

弟の名前を呼んだ。

返事はなかった。

もう。

返事は返ってこない。

そう思っていた。

　　　◇　◇　◇

その夜。

尹柔莉（ユン・ユリ）は眠れなかった。

目を閉じれば。

叔父の声が聞こえる。

――そこ、違うぞ。

――え？

――それはこっちだ。

――叔父上、細かすぎます。

――薬を扱う人間が大雑把でどうする。

――私は医官じゃないもの。

――なら俺の手伝いをするな。

――嫌です。

――どっちなんだ。

いつも。

そんなふうだった。

もっと。

聞いておけばよかった。

薬のことも。

宮中のことも。

戦場にいた頃のことも。

どうして医官になったのかも。

まだ。

聞いていないことがたくさんあった。

「……叔父上」

小さく呼ぶ。

当然。

返事はない。

今日。

姜賢俊（カン・ヒョンジュン）との婚約がなくなった。

そして。

叔父が死んだ。

朝には。

どちらも。

自分の人生からなくなるものだとは思っていなかった。

柔莉（ユリ）は。

枕元に顔を埋めた。

もう。

何もなくならないでほしい。

父と。

母と。

この家と。

それだけは。

どうか。

残っていてほしい。

そう願った。

けれど。

その願いさえ。

叶わない。

尹家に下される処分が。

すぐそこまで迫っていた。