5/30

罪人の家

第五話　罪人の家

尹家の門が次に叩かれたのは、夜が明けるより前だった。

「――叔父上？」

ほとんど眠れないまま朝を待っていた尹柔莉（ユン・ユリ）は、その音を聞いた瞬間、立ち上がった。

考えるより先に身体が動いていた。

帰ってきた。

叔父が帰ってきた。

そう思った。

「柔莉（ユリ）」

後ろから母の尹美蘭（ユン・ミラン）に呼び止められたが、尹柔莉（ユン・ユリ）はすでに部屋を飛び出していた。

昨夜から、何度同じことを考えただろう。

調べれば分かる。

薬を見れば分かる。

尹仁救（ユン・イング）が王を殺すはずがないことなど、少し考えれば誰にだって分かる。

だから、きっと帰ってくる。

そう思っていた。

「叔父上――」

門が開く。

けれど。

そこに尹仁救（ユン・イング）はいなかった。

代わりに立っていたのは、見知らぬ男たちだった。

まだ薄暗い空の下。

揃いの官服を身につけた男たちが、静かに尹家の門前に並んでいる。

尹柔莉（ユン・ユリ）の足が止まった。

「……誰？」

答える者はいなかった。

遅れて出てきた父、尹泰成（ユン・テソン）が娘の前へ出る。

「何の御用でしょう」

その声は、いつもの父と変わらないほど落ち着いていた。

けれど尹柔莉（ユン・ユリ）は気づいた。

父の手が、ほんの少しだけ強く握られている。

役人の一人が一歩前へ出た。

「王命である」

その言葉だけで、空気が変わった。

「医官、尹仁救（ユン・イング）の居室、ならびに所有する薬材、医書、調薬に関する記録を改める」

尹柔莉（ユン・ユリ）は瞬きをした。

「叔父上の……？」

「柔莉（ユリ）」

父に名前を呼ばれ、口を閉じる。

「……承知いたしました」

尹泰成（ユン・テソン）はそう答えると、静かに道を開けた。

男たちが尹家へ入ってくる。

昨日まで。

ここへ入ってくる者は、皆、尹家を訪ねてきた客だった。

父の知人。

母の友人。

姜賢俊（カン・ヒョンジュン）。

そして、仕事を終えて帰ってくる尹仁救（ユン・イング）。

けれど今。

見知らぬ男たちが、王命という言葉ひとつで家の奥へ入っていく。

尹柔莉（ユン・ユリ）は、それを止めることができなかった。

　　　◇　◇　◇

尹仁救（ユン・イング）の部屋は、尹柔莉（ユン・ユリ）にとって見慣れた場所だった。

幼い頃から何度も入った。

薬草の名前を教わった。

薬研の使い方を教わった。

読めない医書を勝手に開いて叱られたこともある。

大きくなってからは、薬草を分けたり、簡単な調合を手伝ったりすることも増えた。

だから。

知らない男たちがその部屋の棚を開ける光景は、ひどく奇妙に見えた。

「これは」

「医書です」

「持っていけ」

一冊。

また一冊。

尹仁救（ユン・イング）が大切にしていた本が積み上げられていく。

「こちらは調薬の記録か」

「おそらく」

「それもだ」

紙の束が持ち上げられる。

尹柔莉（ユン・ユリ）は思わず一歩前へ出た。

「丁寧に扱ってください」

役人が振り返る。

「……何？」

「叔父上が大切にしているものです。だから――」

「柔莉（ユリ）」

尹泰成（ユン・テソン）の声だった。

「下がっていなさい」

「でも」

「いいから」

いつもより少し低い声に、尹柔莉（ユン・ユリ）は仕方なく一歩下がった。

納得はしていなかった。

叔父は悪いことなどしていない。

ならば、こんなふうに扱われる理由もない。

そう思っていた。

役人たちは次々と薬箱を開けていく。

乾燥させた根。

葉。

木の皮。

粉末。

尹柔莉（ユン・ユリ）には、そのほとんどが何なのか分かった。

そして。

「あ……」

一人の役人が、部屋の隅に置かれた籠へ手を伸ばした。

昨日。

尹仁救（ユン・イング）に言われて、自分が仕分けた薬草だった。

「それは違います」

考えるより先に声が出た。

役人の手が止まる。

「違う？」

「はい。それは陛下のお薬とは関係ありません」

「なぜ分かる」

「だって、それは昨日、私が――」

言いかけて、尹柔莉（ユン・ユリ）は首を傾げた。

何もおかしなことは言っていない。

「私が分けたものです」

部屋が静かになった。

役人の目が、薬草から尹柔莉（ユン・ユリ）へ移る。

「お前が？」

「はい」

「名は」

「尹柔莉（ユン・ユリ）です」

「尹仁救（ユン・イング）との関係は」

「姪です」

役人が柔莉（ユリ）を見つめる。

「この部屋にはよく入るのか」

「はい」

「薬材に触れることもある？」

「あります」

「医術を学んでいるのか」

尹柔莉（ユン・ユリ）は少し迷ってから頷いた。

「学んでいるというほどではありません。叔父上の手伝いをしているだけで――」

「調合もする？」

「簡単なものなら」

「柔莉（ユリ）」

父の声が飛んだ。

今度は、はっきりと強かった。

尹柔莉（ユン・ユリ）が振り返る。

「もう答えるな」

「……どうして？」

「いいから」

「でも、お父様」

分からなかった。

聞かれたことに答えているだけだ。

むしろ、自分が知っていることを話した方がいい。

叔父が普段どれほど慎重に薬を扱っていたか。

人を助けることをどれほど大切にしていたか。

自分なら、いくらでも話せる。

「私が説明すれば、叔父上がそんなことをする人じゃないって――」

「柔莉（ユリ）」

尹泰成（ユン・テソン）は娘の前へ立った。

そして、役人たちから隠すように、その身体を背に置いた。

「娘は関係ありません」

役人はしばらく尹泰成（ユン・テソン）を見ていた。

「関係があるかどうかを決めるのは、我々ではない」

淡々とした声だった。

怒っているわけでもない。

脅しているわけでもない。

だからこそ。

尹泰成（ユン・テソン）の表情が初めてわずかに強張ったことを、尹柔莉（ユン・ユリ）は見逃さなかった。

　　　◇　◇　◇

捜索は続いた。

医書。

薬材。

調薬の記録。

尹仁救（ユン・イング）が医官として生きてきた年月が、ひとつずつ箱へ収められていく。

やがて、一人の役人が棚の奥から古びた記録の束を取り出した。

紙の端は擦れ、ところどころ色も変わっている。

「これも医療記録か」

尹柔莉（ユン・ユリ）はそれを見たことがあった。

「それは、ずっと昔のものです」

父に止められたことを思い出しながらも、つい口を挟んでしまう。

「今回の陛下のお薬とは関係ありません」

役人がこちらを見る。

「読んだことがあるのか」

「……少しだけ」

正確には、叔父の手伝いをしているときに目にしたことがあるだけだった。

戦場で診た者。

負傷した兵。

投じた薬。

施した処置。

幼かった尹柔莉（ユン・ユリ）には読めない字も多く、内容をすべて理解したわけではない。

ただ。

尹仁救（ユン・イング）が昔から人を治してきた、その記録だということだけは知っていた。

「それも持っていく」

「でも――」

「柔莉（ユリ）」

今度は母、尹美蘭（ユン・ミラン）が娘の手を取った。

柔莉（ユリ）は口を閉じた。

古い記録が箱へ入れられる。

何年も。

誰にも触れられず。

尹仁救（ユン・イング）の部屋に置かれていた記録だった。

その中に何が書かれているのか。

その一枚一枚が、いつ、誰の手によって書かれたものなのか。

このときの尹柔莉（ユン・ユリ）は、まだ知らなかった。

ただ、叔父の大切なものが持っていかれる。

それだけが悲しかった。

　　　◇　◇　◇

役人たちが帰った頃には、空が白み始めていた。

部屋は静かだった。

荒らされたわけではない。

壊されたものもない。

それなのに。

「……何もない」

尹柔莉（ユン・ユリ）は呟いた。

いつも棚いっぱいに並んでいた医書が減っている。

積まれていた記録もない。

薬箱にも空いた場所がある。

昨日まで叔父のものに囲まれていた部屋が、急に広くなったように見えた。

尹柔莉（ユン・ユリ）はしゃがみ込んだ。

そこには。

昨夜、役人が手に取った薬草が残されていた。

持っていく必要はないと判断されたらしい。

柔莉（ユリ）は乱れた薬草を一つずつ拾った。

葉は葉。

根は根。

昨日と同じように分け直す。

「柔莉（ユリ）」

後ろから尹美蘭（ユン・ミラン）の声がした。

「もういいのよ」

「駄目」

「でも――」

「叔父上が帰ってきたとき、ちゃんとしてなかったら怒られるもの」

尹美蘭（ユン・ミラン）は何も言わなかった。

柔莉（ユリ）は気づかない。

母が返事をしなかった理由に。

「昨日ね」

薬草を揃えながら、尹柔莉（ユン・ユリ）は言った。

「帰ったら見るって言ったの」

一本。

また一本。

「だから、ちゃんとしておかないと」

指先が少し震えていた。

それでも。

きれいに並べた。

尹仁救（ユン・イング）が帰ってきたら、いつものように確認してくれる。

間違っていたら呆れた顔をして。

合っていたら、たぶん素直には褒めてくれない。

――まあ、悪くない。

きっと、そのくらいだ。

それでいい。

それが聞きたい。

だから。

帰ってきてほしい。

そのときだった。

外から声が聞こえた。

「……あそこだ」

尹柔莉（ユン・ユリ）の手が止まる。

門の向こう。

道を歩く者たちの声だった。

「昨夜、役人が入ったらしい」

「やっぱり本当なのか」

「王を殺した医官の家だろう？」

尹柔莉（ユン・ユリ）は顔を上げた。

王を殺した。

誰が？

叔父が？

違う。

違うのに。

立ち上がり、部屋を出る。

門は閉じられていた。

昨日までと何も変わらない門。

その向こうを、人が通っていく。

けれど。

聞こえてくる声だけが違っていた。

「尹家も終わりだな」

柔莉（ユリ）は、動けなかった。

昨日まで。

ここは、ただの尹家だった。

父、尹泰成（ユン・テソン）がいて。

母、尹美蘭（ユン・ミラン）がいて。

叔父、尹仁救（ユン・イング）がいて。

姜賢俊（カン・ヒョンジュン）が、当たり前のように遊びに来る家だった。

それが。

たった一晩で。

――王を殺した医官の家。

そう呼ばれている。

「違う……」

小さく呟いた。

誰にも届かない。

「叔父上は、何もしてない」

それでも。

門の向こうの足音は遠ざかっていった。

尹柔莉（ユン・ユリ）は、そのとき初めて知った。

罪というものは。

犯した者だけにつくものではないらしい。

まだ、何ひとつ証明されていない。

尹仁救（ユン・イング）が王を殺したと決まったわけでもない。

それなのに。

叔父の名についた疑いは、もう。

父にも。

母にも。

そして――

自分にも。

静かに、広がり始めていた。