売れない声優の私が、なぜか大富豪に見初められました。

第二章 VTuber・マリナ、始動。

第29話「終わりと始まり」

配信部屋の準備を終えた数日後。

　梓は、ホテルで最後の夜勤を迎えていた。

　バックヤードのロッカーを開ける。

　いつもの位置に制服が掛かっている。少し色の褪せた紺色。袖口には、ほつれた縫い目を自分で直した跡が残っていた。

　腕を通す。

　ここ最近は、着るたびに残りの回数を数えていた。今夜はもう数えなくていい。

　「胸に名札を留める。何も考えなくても、手はいつもの位置に動いた。」

　鏡で襟の位置を直す。

　いつもと同じ顔がそこにある。

　　　　　＊

　日勤のスタッフから引き継ぎを受ける。

　春に入ったばかりの子だった。名前を呼んだのも、まだ数えるほどしかない。

「302のお客様、明日の便が欠航になったみたいで。延泊されるかもって言ってました」

「はい、分かりました」

「じゃ、お疲れさまです」

　それだけ言って上がっていった。

　今日で梓が辞めることをこの子は知らない。伝える機会もなかった。

　夜勤は人が居つかない。6年のあいだに何人が入って、何人が辞めていったのか、もう覚えていなかった。

　　　　　＊

「すみません、もう1泊できますか」

　最初にカウンターへ来たのは、引き継ぎで聞いていた302号室の客だった。出張らしいスーツ姿で、手にしたスマートフォンを見ながら困った顔をしている。

「明日の便、飛ばなくなってしまって」

「かしこまりました。空室がございますので延泊で承ります」

　端末を操作し、まず同じ部屋を継続して使えるか確認した。部屋を移らずに済めば、荷物をまとめてもらう必要もない。

　誰に教わったわけでもなく、6年のあいだに身についた手順だった。

「同じお部屋のままで大丈夫です」

「あ、助かります。荷物広げっぱなしで」

　男性が笑ってエレベーターの方へ消えていく。

　その後に酔った2人組が入ってきた。片方が壁の絵を褒め始めて片方が引っ張っていく。エレベーターの扉が閉まるまで見送ってから伝票を整える。

　電話が鳴る。先週泊まった客の忘れ物の問い合わせ。保管期限と受け取り方法を伝えて日誌に記録する。

　どれも6年やってきたことだった。

　考える前に手が動く。

　　　　　＊

　やがて誰も来ない時間になる。

　ロビーの照明が半分落ちている。外の車の音も間隔が空いてきた。

　いつもならここからが自由な時間。

「――こんばんは」

　小さく声に出してみる。

　そこで止まった。

　続きが出てこない。

　もう1度やってみようとして、ふとマリナを思い浮かべた。

　金色の瞳。深紅の長い髪。

　今度は、マリナとして喋ってみる。

「今日ね、飛行機が飛ばなくなって、帰れなくなった人がいたの」

　不思議と言葉が出てくる。

「困った顔をしてたけど、同じ部屋に泊まれますって伝えたら、ほっとした顔で笑ってた」

　次に何を話すか考える必要もなかった。

「帰れなくなった夜でも、戻れる部屋があるだけで少し安心できるんだね」

　梓は、誰もいないロビーへ微笑みかけた。

「だから、あなたにも帰れなくなった夜があったら、ここにおいで」

　画面の向こうにいるはずの誰かへ語りかけるように、声を柔らかくする。

「私がちゃんと、おかえりって言うから」

　言い終えてから、梓は瞬きをした。

　役を作ろうとはしなかった。それでも声も言葉も、考える前に出てきた。

　マリナは、ここで気まぐれに作ってきた名前のない役とは違う。

　もうすぐ、この声で誰かを迎えることになる。

　カウンターに手を置く。

　磨いた木目が指の腹に触れる。

　窓の外がうっすら白んでいた。

　　　　　＊

　6時を過ぎると、チェックアウトの客が動き始める。

　早い便に乗る客。朝食に降りてくる客。フロントの前を人が通るたびに顔を上げて声を出す。

「おはようございます」

　いつもどおりの声が出た。

　最後の日だからといって特別なことは何もない。それが少し不思議だった。

　7時前に自動ドアが開く。

　西村支配人が入ってきた。白髪をきれいに撫でつけ、いつもの濃い色のスーツを着ている。

「おはようございます」

「おはようございます。お疲れさまでした」

　カウンターの内側に回って上着を掛ける。それから日誌を開いた。

「延泊が1件と忘れ物の問い合わせです。302号のお客様は明日の便が欠航とのことで1泊延長されました。振替便がまだ取れていないそうなので、さらに延びるかもしれないとおっしゃっていました」

「承知しました」

　支配人が頷き、記録に目を通していく。

　ペンの音。紙をめくる音。

　いつもと同じ引き継ぎだった。

　最後だからと手を止めることもない。支配人はそういうことをしない。

「以上です」

「ありがとうございます」

　支配人が日誌を閉じる。

　そこで梓は鞄に手を伸ばした。

　持ってくるかどうか、家を出る直前まで迷った。額に入れようかとも思い、それはやめた。

　クリアファイルを1枚、カウンターの上に置く。

「……あの、これ」

　それだけしか言えなかった。

　何のためにこれを渡すのか自分でもうまく説明できない。

「拝見してもよろしいですか」

「はい」

　支配人が胸ポケットから眼鏡を取り出してかける。

　中の紙を引き出した。

　夜のフロント。磨かれた木目と据え置きの電話。奥の壁の時計。窓の外は暗い。

　その内側に人が立っている。白髪を撫でつけた紳士が背筋を伸ばして立っている絵。

　ずっと前に描いたものだった。渡す相手を思って描いたわけではない。ただその日描きたかったから描いた1枚。数千枚もあるうちの1枚だ。

　支配人は何も言わずに見ていた。

　時計の秒針の音が聞こえるくらい静かだった。

「……よく描けていらっしゃいますね」

　感想としては薄い一言だった。

「あ、はい。ありがとうございます」

　梓も間の抜けた返しをした。

　支配人は紙の縁を指で挟むようにして持ち直し、折り目をつけないままファイルに戻した。

「お預かりします」

　客の荷物を受け取る時と同じ言い方だった。

　支配人はカウンターの内側にしゃがみ、自分の鞄を引き寄せた。書類の間に挟むのではなく、一番手前に立てて入れた。

　それきり絵の話はしなかった。

　　　　　＊

　ロッカーで制服を脱ぐ。

　ハンガーに掛けて袖を伸ばす。返却用の袋に畳んで入れた。

　名札を外す。

　袋の口を結んでから、私服の襟を整えて出る。

　通用口ではなく正面のロビーを通った。理由はない。

　カウンターの内側に支配人が立っている。

　絵と同じだった。

「6年間、お世話になりました」

　深く頭を下げる。

「こちらこそ、助けていただきました」

　支配人がゆっくり頭を下げ返した。

　顔を上げる。

　支配人は、いつもと変わらない穏やかな顔で梓を見ていた。

　もっと何か伝えたかった。けれど、6年分の感謝を言葉にしようとすると、どれも軽く思えた。

　梓はもう1度、頭を下げた。

「では、失礼します」

　自動ドアの方へ歩く。

　背中で声がした。

「――またのお越しをお待ちしております」

　毎日客に言っている言葉だった。

　従業員には言わない台詞だ。

　梓は振り返らなかった。振り返ったら顔が崩れると分かっていたから。

「……はい」

　それだけ返して外に出る。

　　　　　＊

　7月の朝の光がまっすぐ落ちてきていた。

　夜勤明けにいつも浴びる光。今日から浴びなくなる光。

　駅までの道を歩く。

　パン屋がシャッターを上げている。制服の学生が自転車で追い抜いていく。

　6年間ずっとこの時間に通った道が、今日は少し明るく見えた。

　ホームで電車を待つ。

　鞄の中でスマートフォンが震えた。

　美咲からのメッセージだった。

『最後の夜勤、お疲れさまでした！　これからはマリナに専念ですね。改めてよろしくお願いします！』

　最後に絵文字が3つ並んでいた。

　梓は短く返信を打った。

　電車が入ってくる。

　乗り込んで席に座り、目を閉じる。

　マリナとしての配信は、まだ始まっていない。

　それでも、6年間背負っていた何かを下ろしたように、身体は妙に軽かった。