第15話「交わる」
ガラスの向こうで、さっきの候補者が一礼してブースを出ていった。
扉が閉まると、神代は壁にもたれたまま、空になったブースを眺めた。
「神代様」
横に来た黒瀬へ顔を向ける。
「次で最後の候補者ですが……今までの方はいかがでしたか」
「んー」
神代は腕を組んだ。
「みんな上手いんですよね。プロだし、当然っちゃ当然なんですけど」
「候補としては?」
「二人前に受けた人かな。今のところは」
黒瀬が手元の資料をめくる。
「ですが、あまり納得されているようには見えませんね」
「んー……」
少し考えてから、神代は答えた。
「ピンとこなかったからかな。なんていうか、無難な感じで」
「無難、ですか」
「上手いは上手いんですけど。聞いてて、『あ』ってなる瞬間がなくて」
黒瀬は何も言わなかった。
「まあ、最後まで諦めてないですけどね」
そう続けて、神代は手元の資料をめくった。
残りは一枚。
次で最後だ。
しばらくして、ブースの扉が開いた。
入ってきたのは、栗毛のショートヘアの女性だった。
スタッフに案内されながら中へ入ってきた彼女が、ふとこちらを見る。
目が合ったので軽く会釈すると、彼女も少し驚いたようにしてから、小さく頭を下げて正面へ向き直った。
神代は手元の資料へ目を落とす。
中村アズサ。二十六歳。
ヴォイス・リンク所属。声優。
経歴欄にはいくつかの作品名と役名が並んでいたが、神代には知らないものばかりだった。
(六年か)
短くはない。
それだけ続けていても、目立った代表作はない。端役や小さな役が中心らしい。
今日ここまで、何人もの候補者を見てきた。
経歴だけなら、もっと華やかな人もいたし、配信経験のある人や、すでに登録者を抱えている人もいた。
だから、この人だけを特別に見る理由はない。
ないはずなのだが、神代はもう一度ガラスの向こうへ目を向けた。
(何だろうな)
自分でも、よくわからない。
ただ、少しだけ気になった。
彼女がマイクの前に立ち、位置を確認して背筋を伸ばす。
スタッフが開始を告げると、彼女は小さく息を吸って口を開いた。
「ヴォイス・リンク所属、中村アズサです。本日はよろしくお願いします」
その第一声で、神代の指が資料の上で止まった。
(……あ)
声には出なかった。
さっき黒瀬に言ったばかりの、その感覚。
低い。
少し掠れている。
それでも耳にざらつく感じはなく、その奥にはわずかな艶があった。
初めて聞くはずなのに、妙に耳になじむ。
何かが、すっと収まった。
何に、と聞かれてもまだ答えられない。
神代は資料から手を離し、ガラスの向こうに立つ女性を見た。
(なんだ、今の)
理由は、まだわからない。
ただ、さっきまでとは少し違った。
* * *
名前を呼ばれたのは、控え室に入ってから二時間ほど経った頃だった。
アズサは鞄を肩にかけて立ち上がり、スタッフの背中を追って廊下を歩いた。
窓の外はまだ雨だったが、この高さまで来ると雨音までは届かない。
突き当たりにある扉には、「STUDIO A」と書かれていた。
「こちらです」
「ありがとうございます」
礼を言って扉を押す。
正面には、大きなガラス窓があった。
その向こうがコントロールルームになっていて、卓の前に音響スタッフが座り、さらにその後ろには三人の男が並んでいる。
左にいるのはスーツ姿の男だった。眼鏡をかけ、ネクタイの結び目まできっちり整えている。表情もほとんど動かない。
(この人が一番偉い人かな)
審査の責任者か、会社の上の人か。見た目だけなら、そのどちらかに思えた。
真ん中にいる男性は、黒いTシャツにジーンズ姿だった。三人の中では明らかに一人だけラフで、どういう立場なのか見当がつかない。
その男性と目が合った。
向こうが軽く会釈したので、アズサも反射的に頭を下げる。
(……誰だろう)
右の男はジャケット姿だったが、どこか体に馴染んでおらず、借りてきたもののようにも見えた。タブレットを抱え、こちらの顔を見たかと思えば、すぐに画面へ視線を戻している。
(……なんだろう、この並び)
考えかけて、やめた。
審査の前に余計なことを増やしても仕方がない。
ガラスの向こうへ軽く一礼して、ブースの中央へ進んだ。
ブースは思っていたより狭かった。
マイクスタンドと譜面台が置かれ、壁一面を防音材が覆っている。
スタッフに促されてマイクの前へ立つと、スタンドの高さを直し、口元との距離を取った。
この動作だけは、考える必要もなかった。
六年間、何度も繰り返してきたことだ。
いつもの場所のはずなのに、今日は部屋の空気だけが違って感じられる。
「ヘッドホン、お願いします」
受け取って装着すると、耳の奥にかすかなノイズが混じった。
「こちら、台本になります」
続いてA4の紙を一枚渡される。
アズサはそれを受け取り、譜面台へ置いた。
台詞は五つのまとまりに分かれていた。
配信のあいさつから始まり、緊張している相手への言葉、失敗した相手への言葉、少し距離を縮めるための言葉、そして配信の終わりまで。
ざっと目で追ってみたが、驚きはなかった。
むしろ、近すぎるくらいだった。
この一週間、クローゼットの中で削り続けてきたものと、方向がほとんど同じだ。
押しつけない。
踏み込みすぎない。
だからといって、突き放しもしない。
少し離れたところから、ただ見ている。
紙の下には、小さく注意書きがあった。
キャラクター設定を踏まえ、自然な会話として演じてください。
台詞間の間、声色、表情は自由。
(自由、か)
ここまで丸ごと自由に任される台本は、これまでのオーディションではほとんどなかった。
だからといって、できるという確信があるわけでもない。
上手に読むことなら、六年間やってきた。
でも、求められているのは、たぶんそれだけじゃない。
それを、この一週間で知った。
アズサは紙から目を離し、ゆっくり息を吐いた。
あの子はまだ紙の中にいる。
自分から話しかけることも、笑うこともできない。
声を出すのは、自分だ。
そして。
この子に魂を授けるのも、自分だ。
アズサは背筋を伸ばした。
案内していたスタッフがコントロールルームへ戻り、扉が閉まる。
ブースの中に一人きりになると、ほどなくしてヘッドホンから声が入った。
『それでは、所属とお名前をお願いします』
アズサは小さく息を吸う。
「ヴォイス・リンク所属、中村アズサです。本日はよろしくお願いします」
自分の声が、ヘッドホンの中へ返ってくる。
ガラスの向こうで誰かが動いた気がしたが、確かめる前に次の声が入った。
『では、台本をお願いします』
「はい」
譜面台へ視線を落とす。
一行目。
『こんばんは。マリナです』
そこで一度、目が止まった。
この一言だけは、これまで何度も口にしてきた。
クローゼットの中でも、ノートパソコンのカメラの前でも。
けれど、そのどれも誰かに聞かせるためのものではなかった。
今日は、聞いている人がいる。
アズサは息を整えた。
「こんばんは。マリナです」
張らない。作らない。
自分の喉から出てくる高さのまま、ただ言葉を置く。
技術を捨てたわけじゃない。
足すために使ってきたものを、今は余計なものを削るために使う。
「来てくれてありがとう。今日も、ゆっくりしていってね」
語尾は上げず、歓迎していることだけを声の奥に残した。
紙の上の次の行へ視線を移す。
緊張している相手へ向けた言葉だった。
「そんなに緊張しなくていいよ」
少しだけ速度を落とし、ひと呼吸置く。
「……私は見てるから」
その一言だけ、ほんの少し距離を縮めた。
見張るのでも、手を引くのでもない。ただ、ここにいると伝える。
次の台詞へ進む。
「失敗した?」
責めるのではなく、答えを急かさず相手の様子を見る。
自然と口元が緩んだ。
「ふふ。まあ、そういう日もあるよ」
小さく笑ってから続ける。
「まだ終わってないでしょ?」
強く押さない。
立ち上がるかどうかは、相手に残しておく。
「そんな顔しないの」
ここでは、ほんの少しだけ砕けた。
「うまくいかない日くらい、誰にでもあるよ。今日は少し休んで、また明日やればいい」
言い終えて、ひとつ息を継ぐ。
残るのは、配信を終えるための三行だった。
「今日はここまで」
名残惜しさは足さない。
「来てくれてありがとう」
もう一度、間を置く。
「……またね。次もちゃんと来てよ?」
最後だけ、ほんの少し口元を緩めた。
言い切ると、ブースの中に静けさが戻った。
しばらくして、ヘッドホンから声が入る。
『ありがとうございます。とても良かったです』
声の感じから、スーツ姿の男だと思った。
『では次に、アドリブをお願いできますか』
「……アドリブ、ですか」
『はい。台本はありません。この場で自由に喋ってみてください』
心臓が跳ねた。
『テーマはありません。今感じていること。この場所のこと。何でも構いません』
トークバックが切れ、ブースに静けさが戻る。
アズサは目を閉じた。
台本はないし、正解もない。
夜勤のフロントでは、目の前の相手を見て、その場で言葉を選ぶことを何度もやってきた。
けれど、それとこれとは違う。
今は、何も返してくれないカメラの向こうへ話さなければならない。
目を開け、もう一度あの三面図を思い浮かべる。
深紅の髪と黄金色の瞳。
そして、相手を急かさない目。
この子なら、こんな時に何を喋るだろう。
「……みんな、今日はどんな一日だった?」
もちろん、答えは返ってこない。
それでも、誰かが聞いているつもりで続けた。
「私は最近、ずっと同じ絵を直してる。線を引いて、消して。また引いて、違うなって消して。ああいうのって、地味にしんどいんだよね」
最初の言葉が出ると、次は少しだけ楽になった。
「でも、たまに一本だけ、すっと決まる時がある」
少し間を置く。
ガラスの向こうにいる三人ではなく、その先にいる誰かへ話す。
「たぶん、その一本のためにやってる」
息を継いでから、ここへ来る途中の光景を思い返した。
「ここに来る途中で、すごく疲れた顔の人を見たんだけど、その人、ほんの少しだけ空を見てた」
その横顔を思い出す。
「何かを諦めてない顔だった」
自然と声が柔らかくなった。
「頑張ってる人って、ふとした時に、そういう顔するよね」
そこで一度、言葉を止める。
「……私も今、そんな顔してるかも」
口にしてから、自分で少しおかしくなった。
小さく笑う。
「だから、無理して笑わなくていいよ」
誰かに向けた言葉だった。
同時に、少しだけ自分にも向いている。
「今日も、お疲れさま」
最後の言葉を置き、アズサは口を閉じた。
ふとガラスの向こうを見ると、黒いTシャツの男が身を乗り出していた。
卓の縁に手をつき、こちらを見ている。
さっきまでは後ろに立っていたはずなのに、いつからそうしていたのか、アズサにはわからなかった。
『……ありがとうございます』
少し間があってから、声が届いた。




