61/68

第61話：帳簿とは、隠すために発明されたのだよ

　二日後、林檎の木の家から、使いが参りましたわ。便箋は一枚。一行だけ。

　　『お茶が冷めるよ』

　今度は、林檎のお茶では、ございませんでしたの。濃い、黒いお茶ですわ。砂糖の壺が、添えてございましたの。

「甘いのは、苦手かね」

「いただきますわ」

　私、二つ、入れましたの。グリム様は、それを見て、少しだけ、笑われましたわ。

「オーギュストも、二つだった」

「三十一年前だよ」

　前置きは、ございませんでしたわ。

「私が、書いた」

　私、砂糖を混ぜていた匙を、置きましたの。

「……お認めになりますのね」

「認めるとも。ただし、供述だ。あなたは、これを法廷に持ち込めない。私が『言っていない』と申せば、それまでだよ」

「では、なぜ」

「あなたが、辿り着いたからだ」

　グリム様は、猫を、膝に、乗せられましたわ。

「三十一年、誰も、ここまで来なかった。オーギュストが、一度だけ、来かけたがね。……お嬢さん。辿り着いた者には、説明する。それが、監査の礼儀だよ」

　……この方は。いま、私を、褒めていらっしゃいますのよ。

「徴税請負の仕組みを作ったのは、私だ」

　グリム様は、猫の背を、撫でながら、話されましたわ。

「王国の税は、それまで、王の気分で集めていた。豊作でも凶作でも、同じ額を取り立てた。……凶作の年に、村が、一つ、消えるのを見てね」

「ですから、請負にいたしましたの」

「うむ。区ごとに人を立て、額を定め、記録を残す。……いい仕組みだよ。いまも、いい仕組みだ」

　ええ。私、その仕組みの中で、育ちましたもの。

「だがね、お嬢さん。仕組みには、遊びがない」

　グリム様は、そこで、器を、置かれましたわ。

「定めた額は、定めた額だ。凶作の年に、半分にしてやることは、書けない。書けば、翌年、皆が凶作だと言う。……では、どうする」

　私、答えられませんでしたわ。

「帳簿の、外でやるのだよ」

「最初の一冊はね、お嬢さん。取り立てすぎた分を、返すための帳面だった」

　私、息を、止めましたの。

「北部の三郡で、凶作があった。定めた額を取れば、村が消える。私は、王都の裕福な区から、少し多めに集めて、それを、北へ回した。……帳簿には、書けない。書けば、規程違反だ。だから、別の帳面に、書いた」

「それが、灰色ですのね」

「そうだ。当時は、誰も、灰色とは呼ばなかったがね。……ただの、二冊目の帳面だったよ」

　林檎の木が、外で、鳴っておりましたわ。

「三年、それでうまく行った。五年目に、ある伯爵が言った。『私の区も、少し、都合してくれ』と。凶作ではなかった。……ただ、屋敷を建てたかったのだよ」

「お断りになりましたの？」

「断ったとも。……二度は、断った」

　三度目は。伺わなくても、分かりますわ。

「三度目に、私は、こう考えたのだよ。断れば、この帳面の存在が、外へ出る。出れば、北の三郡が、飢える。……では、貸してやろう。利息を取って。取った利息を、北へ回せばよい」

　私、指先が、冷たくなりましたわ。……その計算、合っておりますのよ。

　一つ一つの計算は、全部、合っておりますの。

「そこからは、早かったよ。貸せば、返ってくる。返れば、また貸せる。借りた者は、私に、逆らわなくなる。……十年目には、私が北の三郡のことを考える日は、月に一度もなくなっていた」

　グリム様は、猫の背から、手を、離されましたわ。

「お嬢さん。私は、まちがえたのではない」

　その声は、穏やかなままでしたの。

「まちがえたまま、三十一年、直さなかったのだよ」

「グリム様。……祖父は」

「うむ」

「祖父を、お殺しになりましたの」

　グリム様は、ずいぶん長い間、答えられませんでしたわ。猫が、膝から、降りましたの。

「命じては、いない」

「では」

「ラウレンツが、私に、伺いを立てに来た。『オーギュスト殿が、そこまで来ております』と。……私は、何も言わなかった」

「何も」

「何も言わなかった。ただ、『そうか』と申した」

　……五十九話で、私が祖父の死を申し上げましたときと。同じ言葉ですのね。

「あの男は、三十一年、私の言わないことを、読んできた男だよ。……お嬢さん。私は、あのとき、止められた。止めれば、止まった。止めなかったのは、私だ」

　私、扇を、握っておりましたわ。握りすぎて、骨が、鳴りましたの。

「……なぜ、止めてくださらなかったのですか」

「怖かったからだよ」

　五十話で、マルバス様も、同じことを仰いましたわ。王国でいちばん強い方も、王国でいちばん賢い方も、同じ一語で、人を殺しますのね。

「お嬢さん。一つ、教えておこう」

　グリム様は、立ち上がって、書棚のほうへ、歩かれましたわ。背が、丸うございましたの。

「あなたは、帳簿を、何のためのものだと思っているかね」

「……嘘を、見つけるためですわ」

「違うよ」

　振り返らずに、そう仰いましたの。

「帳簿とは、隠すために発明されたのだよ」

　私、顔を、上げましたわ。

「見せるためではない。見せてよいものと、見せなくてよいものを、分けるために作られた。……二冊に分けた瞬間に、人は、片方を隠せるようになった。私は、それを、誰よりもよく知っている。なにしろ、様式を書いたのは、私だ」

「グリム様」

「だからね、お嬢さん。あなたが次に何をするか、私には、分かる」

　グリム様は、書棚から、一冊、抜かれましたの。

　『監査官必携』ですわ。

「あなたの次の一手は、この本に書いてある。証拠の連鎖だ。組合の帳面から、上納した家を辿り、家ごとに追徴を立て、数で押す。……そうだろう」

　……そのつもりでしたわ。

「三十年前に、書いたよ。あなたが読んで、覚えて、上手に使えるようにね」

　グリム様は、その本を、私の前に、置かれましたの。

「差し上げよう。私のは、もう、要らん」

A1、回収ですわ。三十一年前、最初の灰色の一冊を書いたのは、監査制度の父、ヴァルター・グリム。

……最初の一冊は、取り立てすぎた分を、飢える村へ返すための帳面でしたの。一つ一つの計算は、全部、合っておりましたのよ。

「私は、まちがえたのではない。まちがえたまま、三十一年、直さなかったのだよ」

祖父の死は、命じたのではなく、止めなかった。理由は、五十話のマルバス様と同じ一語ですわ。

そして——「帳簿とは、隠すために発明されたのだよ」。ロザリンドの次の一手は、三十年前に、この方が書いておりますの。

次回、ロザリンドの手が、止まりますわ。

悪人ではない方が、いちばん大きな穴を開けますのね。ここを書きたくて、六十一話まで参りましたの。評価、お待ちしておりますわ。