本日も主君が変わりました ～昨日の敵が今日の味方な室町時代～

第二部 将軍が強くなってきました

父上、本日の味方は誰ですか

父上が店に出なくなったのは、南北朝が一つになってから、五度目の春を迎えた頃だった。

最初は、ただの風邪だと思っていた。

「今日は少し休む」

そう言って、父上は奥の部屋へ引っ込んだ。

珍しいことだった。

父上は、どれほど疲れていても店に顔を出す人だった。注文がなくても帳面を眺め、職人の仕事を見て、俺の書いた文字に文句をつける。

だから、二日続けて姿を見せなかった時、俺は少し心配になった。

三日目には、医者を呼んだ。

父上は嫌そうな顔をした。

「大げさだ」

「大げさじゃありません」

「少し寝れば治る」

「三日前から同じことを言ってます」

「なら、もう少し寝る」

「そういう問題じゃないでしょう！」

父上は笑った。

いつも通りの笑い方だった。

それが、かえって不安だった。

　　　　　　　　　　◇

医者は父上を診た後、俺を部屋の外へ呼んだ。

「お年ですからな」

その一言で、胸の奥が冷たくなった。

父上が年を取っていることくらい、知っている。

髪は白くなり、背中は少し丸くなった。昔のように重い荷を運ぶこともなくなった。

それでも、俺の中ではずっと父上だった。

何があっても慌てず、危ない時には助けてくれる。

俺が失敗すれば叱り、困れば答えを教えてくれる。

その父上に、医者は「お年ですから」と言った。

俺は、何も言い返せなかった。

　　　　　　　　　　◇

「何て言われた」

部屋へ戻ると、父上が尋ねた。

「しばらく休むように、と」

「そうか」

「無理をするなとも」

「それは医者なら誰でも言う」

「父上」

「何だ」

「ちゃんと休んでください」

父上は、少しだけ俺を見た。

「弥一郎」

「はい」

「お前、最近うるさくなったな」

「誰のせいだと思ってるんですか」

「俺だろうな」

そう言って笑った。

俺も笑おうとしたが、上手くいかなかった。

　　　　　　　　　　◇

店の仕事は、もう俺が取り仕切っていた。

佐吉をはじめとする職人たちも、俺の指示で動いている。

新九郎は相変わらず出入りして、頼んでもいない噂話を持ってきた。

父上がいなくても、店は回る。

それは、何年もかけて準備してきたことだった。

なのに、実際に父上が店に出なくなると、妙な気持ちになった。

帳面を開く。

注文を受ける。

旗を作る。

代金をもらう。

何も変わらない。

ただ、奥から父上の声がしない。

それだけで、店が別の場所になったようだった。

　　　　　　　　　　◇

ある日、新九郎が言った。

「親方、最近ちょっと怖いぞ」

「何が？」

「お前だよ」

俺は筆を止めた。

「俺が？」

「ああ。佐吉が糸を間違えただけで、ずいぶん叱ってただろ」

「間違えたら困るだろう」

「そりゃそうだけどさ」

新九郎は、少し言いにくそうに続けた。

「昔の弥太郎殿なら、まず理由を聞いたんじゃないか？」

俺は黙った。

佐吉は、店の隅で黙々と仕事をしていた。

明徳の乱で足を傷めてから、長く立ち続けるのが少しつらそうだった。それでも、以前と変わらず丁寧に縫っている。

俺は、佐吉に声をかけた。

「佐吉」

「はい」

「さっきは、言い過ぎた」

佐吉が驚いた顔をした。

「いえ、私が間違えましたので」

「それでも、怒鳴る必要はなかった」

佐吉は少し笑った。

「若旦那も、お疲れなんですよ」

俺は苦笑した。

父上がいなくなった途端、俺は父上よりも下手な親方になっていた。

　　　　　　　　　　◇

その日の夕方、父上の部屋を訪ねた。

「父上」

「何だ」

「俺、最近、店で怒ってばかりなんです」

父上は、寝床からこちらを見た。

「そうか」

「職人にも、つい強く言ってしまって」

「それで？」

「……それだけです」

父上は、少し考えた。

「お前は、店を守ろうとしているんだろう」

「はい」

「なら、気をつけろ」

「何に？」

父上は、静かに言った。

「店を守ることに夢中になって、店の人間を失うな」

俺は、何も言えなかった。

父上は続けた。

「旗も帳面も、なくなれば作り直せる。だが、人はそうはいかん」

俺は、深く頷いた。

　　　　　　　　　　◇

父上の具合は、よくなったり悪くなったりを繰り返した。

調子のよい日には、起き上がって昔の話をしてくれた。

尊氏様のこと。

直義様のこと。

師直殿のこと。

土岐六郎や赤松孫七のこと。

俺が子どもの頃、何度も聞かせてほしいと頼んだ話だった。

なのに父上は、いつも途中でやめてしまった。

「長い話になる」

そう言って、笑うだけだった。

今になって、ようやく話してくれる。

俺は毎晩、父上の部屋へ通った。

　　　　　　　　　　◇

「尊氏様は、どんな方だったんです？」

俺が尋ねると、父上は天井を見た。

「不思議な人だったな」

「不思議？」

「あの人のためなら死んでもいいと思わせるくせに、本人は人を死なせることを喜ばなかった」

俺は黙った。

「直義様は？」

「筋を通す人だった。筋を通しすぎて、折れることもあった」

「師直殿は？」

父上は、少しだけ笑った。

「頭の切れる人だったよ。切れすぎて、ほかの人間まで切ってしまった」

俺は思わず笑った。

「ひどい言い方ですね」

「本人が聞いたら怒るだろうな」

「もう聞けませんよ」

「ああ」

父上の笑顔が、少し寂しそうになった。

　　　　　　　　　　◇

「父上」

「何だ」

「昔の人たちを、今でも思い出しますか」

父上は、しばらく黙っていた。

「ああ。毎日な」

俺は驚いた。

「毎日？」

「旗を見ると思い出す」

父上は、ゆっくり続けた。

「この紋は、あの人が使っていた。この色は、あの戦で見た。この旗は、もう帰ってこなかった者が掲げていた」

俺は、店の奥にある古い旗の箱を思い出した。

「だから、捨てられないんですか」

父上は頷いた。

「捨てれば、忘れてしまいそうでな」

その言葉が、胸に残った。

　　　　　　　　　　◇

ある晩、父上が俺を呼んだ。

「弥一郎。あの箱を持ってきてくれ」

「古い旗の箱ですか」

「ああ」

俺は店の奥から箱を運んだ。

父上は、蓋を開けるように言った。

中には、何十年も前の旗が収められている。

その中に、一枚だけ、見覚えのない布があった。

紋のない、小さな白い旗だった。

「これは？」

俺が尋ねると、父上は少し笑った。

「俺が最初に作った旗だ」

俺は驚いた。

「父上の？」

「ああ。まだ、誰の味方になるかも分からなかった頃のものだ」

俺は、布を広げた。

不格好だった。

縫い目は曲がり、端の処理も雑だ。

正直に言えば、今の佐吉なら一日で何枚も作れる程度のものだった。

「……下手ですね」

思わず言ってしまった。

父上は声を出して笑った。

「そうだろう」

「よく、これを残していましたね」

「捨てる理由がなかった」

俺は、もう一度布を見た。

　　　　　　　　　　◇

「弥一郎」

「はい」

「お前が義満様に見せた白い旗、覚えているか」

「もちろんです」

「あれを見た時、少し驚いた」

「なぜです？」

「俺も、最初は白い旗から始めたからだ」

俺は父上を見た。

父上は静かに続けた。

「ただ、俺は誰の旗にもなれると思っていた。お前は、誰の旗にもならないこともできると考えた」

俺は、何も言えなかった。

「そこが、俺とお前の違いだ」

父上は、少し笑った。

「悪くない違いだと思うぞ」

胸の奥が熱くなった。

父上に、そんなふうに言われたのは初めてだった。

　　　　　　　　　　◇

「父上」

「何だ」

「俺、父上みたいな親方になりたかったんです」

父上は、黙って俺を見た。

「でも、最近は違うと思うようになりました」

「ほう」

「父上と同じにはなれません」

父上は頷いた。

「そうだな」

「だから、俺は俺のやり方で店を守ります」

父上は、ゆっくり笑った。

「それでいい」

たった一言だった。

でも、俺には十分だった。

　　　　　　　　　　◇

春が深まる頃、父上はほとんど起き上がれなくなった。

医者は、もう長くはないかもしれないと言った。

俺は、その言葉を聞いても、どこか信じられなかった。

父上が死ぬ。

そんなこと、考えたこともなかった。

いや、考えないようにしていた。

何十年も戦乱を生き抜いた人だ。

尊氏様も、直義様も、師直殿も見送ってきた人だ。

そんな父上が、病で静かに死ぬなんて。

どうしても、実感が湧かなかった。

　　　　　　　　　　◇

その夜、父上が俺を呼んだ。

「弥一郎」

「はい」

「店は、どうだ」

「順調です」

「そうか」

「佐吉も元気です。新九郎も相変わらずです」

父上は、少し笑った。

「それは困ったな」

「本当ですよ」

俺も笑った。

しばらく、静かな時間が流れた。

外では、春の雨が降っていた。

父上は、ゆっくり口を開いた。

「弥一郎」

「はい」

「俺は、よい人生だったと思う」

俺は、顔を上げた。

　　　　　　　　　　◇

「若い頃は、毎日誰の味方になるか分からなかった」

父上は、静かに続けた。

「昨日まで一緒に戦っていた者が、次の日には敵になる。正しいと思っていたことが、急に間違いになる」

俺は頷いた。

「何度も逃げた。何度も失敗した。守れなかった者も、大勢いる」

父上は、少し目を閉じた。

「それでも、最後まで生きた」

俺は、父上の手を握った。

「はい」

「店も残った」

「はい」

「お前もいる」

声が震えた。

「……はい」

父上は、ゆっくり笑った。

「なら、十分だ」

　　　　　　　　　　◇

俺は、ずっと聞きたかったことを尋ねた。

「父上」

「何だ」

「父上にとって、本日の味方は誰だったんですか」

父上は、少しだけ目を開いた。

「難しいことを聞くな」

「いつも、店の看板に書いてあるじゃないですか」

父上は、しばらく考えた。

そして、静かに言った。

「……生きて帰ってくる者だ」

俺は、息を呑んだ。

「勝った者でも、偉い者でもない」

父上は続けた。

「今日を生き延びて、明日も顔を見せてくれる者。それが、俺の味方だった」

俺は、何も言えなかった。

父上は、少し笑った。

「だから、お前も生きろ」

涙が、頬を伝った。

　　　　　　　　　　◇

父上が亡くなったのは、その三日後だった。

朝、俺が部屋へ入ると、父上は静かに眠っていた。

苦しそうな顔ではなかった。

いつものように、少しだけ口元が緩んでいる。

まるで、何か面白いことを思いついたような顔だった。

俺は、しばらくその場に立っていた。

それから、父上の手を握った。

冷たかった。

初めて、父上が本当にいなくなったのだと分かった。

　　　　　　　　　　◇

葬儀には、多くの人が来た。

昔の客。

近所の商人。

店の職人たち。

そして、父上と長く付き合いのあった武士たち。

中には、互いに敵同士だった者もいた。

新九郎が、小声で言った。

「弥一郎。あの二人、昔は戦ってたんじゃないか？」

俺は頷いた。

「たぶんな」

「よく同じ場所に来られるな」

俺は、少し考えた。

「父上の葬儀だからだろう」

新九郎は、静かに頷いた。

　　　　　　　　　　◇

葬儀が終わった夜、俺は一人で店に座っていた。

帳面がある。

筆がある。

布がある。

旗がある。

何も変わらない。

ただ、父上がいない。

奥から声が聞こえない。

「弥一郎、筆を置け」

「弥一郎、落ち着け」

「弥一郎、お前が決めろ」

もう、聞こえない。

俺は、初めて声を出して泣いた。

　　　　　　　　　　◇

翌朝、佐吉が店に来た。

「若旦那……」

俺は顔を上げた。

「どうした」

佐吉は、少し迷ってから言った。

「今日は、お休みにされますか」

俺は、しばらく考えた。

父上なら、どうするだろう。

そう思ってから、やめた。

もう、父上に答えを聞くことはできない。

俺は、自分で決めた。

「今日は、店を開けよう」

佐吉は頷いた。

「はい」

「ただし、午前中だけだ」

「分かりました」

俺は、少し笑った。

「父上なら、一日働けと言うかもしれないけどな」

佐吉も笑った。

「弥太郎様なら、そうかもしれません」

　　　　　　　　　　◇

昼前、新九郎が来た。

「弥一郎」

「何だ」

「看板、どうする？」

俺は店の壁を見た。

『本日の味方』

『明日は不明』

『急な寝返りにも対応』

父上が作った看板。

その下には、俺が増やした看板が並んでいる。

『味方でも、考えは違う』

『守るために、離れることもある』

『旗の下にも、人がいます』

『平和にも、事情あり』

ずいぶん増えた。

新九郎が言った。

「少し整理した方がいいんじゃないか？」

俺は頷いた。

「そうだな」

そして、一枚ずつ外していった。

父上が作った三枚だけを残した。

　　　　　　　　　　◇

「全部、外すのか？」

新九郎が聞いた。

「捨てるわけじゃない」

俺は、外した看板を箱に入れた。

「今までのことは、忘れない。でも、全部を店先に並べておく必要もないだろう」

新九郎は頷いた。

「そうだな」

俺は、父上の三枚の看板を見た。

『本日の味方』

『明日は不明』

『急な寝返りにも対応』

そして、その下に新しい板を一枚掛けた。

『初代　弥太郎』

新九郎が読んだ。

「……短いな」

俺は笑った。

「たまにはな」

新九郎も笑った。

　　　　　　　　　　◇

その日の夕方、俺は古い旗の箱を開けた。

父上が最初に作った白い旗。

不格好で、縫い目の曲がった小さな布。

俺は、それを手に取った。

「父上」

声に出してみた。

返事はない。

それでも、話しかけた。

「俺、店を守ります」

白い旗を、静かに畳んだ。

「でも、父上と同じやり方にはならないと思います」

少しだけ笑った。

「たぶん、父上なら、それでいいと言ってくれますよね」

返事はない。

けれど、不思議と分かる気がした。

　　　　　　　　　　◇

翌朝、俺は、新しい帳面を開いた。

表紙には、俺の字でこう書かれている。

『旗屋　弥一郎』

佐吉が布を運んでくる。

新九郎が余計な話を持ち込む。

客が注文を持ってくる。

店は、いつも通り動き始めた。

父上がいなくても、朝は来る。

仕事は続く。

人は生きていく。

俺は筆を握った。

そして、店先の看板を見た。

『本日の味方』

父上。

今日の俺の味方は、誰でしょうか。

少し考えて、答えが出た。

佐吉。

新九郎。

店で働く人たち。

旗を頼みに来る客たち。

そして、もう会えないけれど、俺の中に残っている父上。

俺は、静かに笑った。

本日の味方は、案外たくさんいるようです。