13/61

明日の味方は、まだ知らない

直義様が亡くなって季節が変わった。

それでも世の中は、何もなかったように続いた。

朝が来る。

飯を食う。

人が走る。

命令が届く。

旗を作る。

戦が起きる。

誰かが勝つ。

誰かが負ける。

そしてまた旗を作る。

俺は思う。

歴史ってもう少し、一つの出来事が終わったら、静かになるものだと思っていた。

違った。

全然違った。

一つ終わると次が始まる。

それだけだった。

　　　　　　　　　　◇

「弥太郎」

孫七が来た。

「何です」

「客」

「誰です」

「武士」

「それは見れば分かるでしょう」

店先に若い武士が立っている。

そう、店。

俺はとうとう、旗を作る場所を、店と呼ぶようになった。

認めたくなかったけど、もうどう見ても店だった。

入口には以前作った板。

『本日の味方』

その下。

『明日は不明』

孫七が勝手にその下へ一行増やしていた。

『急な寝返りにも対応』

俺は見つけた日に消そうとした。

六郎殿に止められた。

「分かりやすい」

と言われた。

悔しい。

でも客が増えた。

もっと悔しい。

　　　　　　　　　　◇

若い武士が言う。

「旗を二十」

「どちら方です」

俺はもう、自然にそう聞く。

昔ならまず驚いていた。

今は聞かないと仕事にならない。

「足利方だ」

「どの足利です」

若い武士が止まる。

俺も止まる。

孫七が横で吹き出す。

若い武士。

「……尊氏様だ」

「最初からそう言ってください」

「足利方で通じると思った」

俺は遠い目をした。

「昔は俺もそう思ってました」

若い武士が首をかしげる。

孫七。

「この店では足利方だけじゃ注文できないぞ」

「何でだ」

「いろいろあった」

俺と孫七は同時にため息。

若い武士には、意味が分からないらしい。

それでいい、分からない方が多分幸せだ。

　　　　　　　　　　◇

旗を作る。

筆。

布。

染料。

俺の手は昔よりずっと早くなった。

迷わない。

線もぶれない。

孫七が言う。

「上手くなったな」

「何年やってると思ってるんです」

「武士は？」

俺は筆を動かしたまま答える。

「一応続けてます」

孫七が笑う。

「まだ言うのか」

「死ぬまで言います」

「じゃあ旗屋で死ぬんだな」

「何でそうなる」

店の奥、六郎殿が茶を飲んでいる。

最近少し老けた。

いや、俺もだろう。

戦ばかり見ていれば人は早く老ける。

六郎殿が言う。

「弥太郎」

「はい」

「旗屋でいいだろ」

「六郎殿まで」

「剣で食うより向いている」

「それ、褒めてます？」

「褒めている」

多分、本当に褒めている。

六郎殿はそういう人だ。

　　　　　　　　　　◇

夕方、珍しい客が来た。

尊氏様だった。

俺は思わず立ち上がる。

「尊氏様」

「久しぶりだな」

「どうしたんです、こんなところまで」

尊氏様が店を見る。

旗。

筆。

布。

板。

そして、

『本日の味方

明日は不明』

尊氏様が笑う。

「これはいい」

「笑い事じゃないです」

「誰が書いた」

「俺です」

「こちらは？」

尊氏様が指す。

『急な寝返りにも対応』

俺は孫七を見る。

孫七は逃げた。

尊氏様が声を上げて笑う。

その笑い方、昔と変わらない。

少し安心した。

　　　　　　　　　　◇

尊氏様は店の奥に座った。

俺は茶を出す。

「旗の注文ですか」

「いや」

「じゃあ何で」

「顔を見に来た」

俺は少し驚く。

「俺の？」

「そうだ」

「暇なんですか」

「忙しい」

「じゃあ仕事してください」

尊氏様が笑う。

でもしばらくして、店に並ぶ旗を見る。

「たくさん作ったな」

「作らされました」

「俺も？」

「かなり」

「悪かった」

「本当に思ってます？」

昔、直義様が同じことを言っていた。

胸が少し痛む。

尊氏様も気づいたのかもしれない。

一瞬笑顔が消えた。

でも何も言わなかった。

　　　　　　　　　　◇

尊氏様が一本の古い旗を見る。

俺が処分せず、奥に置いていたもの。

直義様の旗。

手を伸ばす。

触れない。

ただ、見る。

「残していたのか」

「はい」

「なぜ」

俺は少し考えた。

「分かりません」

本当に分からない。

捨てられなかった。

それだけ。

尊氏様はしばらく見ていた。

そして、小さく言った。

「ありがとう」

俺は何に対する礼か聞かなかった。

　　　　　　　　　　◇

少しして尊氏様が言う。

「弥太郎」

「はい」

「昔、お前はよく聞いていたな」

「何を」

「誰が正しいのか」

俺は思い出す。

そうだった。

正成殿。

義貞殿。

尊氏様。

直義様。

師直殿。

皆を見ながらどっちが正しい。

誰が間違っている。

ずっとそれを知りたかった。

「今はどうだ」

俺は少し考える。

「分かりません」

尊氏様が笑う。

「変わらんな」

「違います」

「何が」

「昔は」

俺は言う。

「分からないのが嫌だったんです」

尊氏様は黙って聞く。

「正しい人がいて」

「うん」

「間違ってる人がいて」

「うん」

「正しい方についていれば、自分も間違えないと思ってました」

尊氏様。

「今は？」

俺は店の旗を見る。

「そんなに簡単じゃないって分かりました」

尊氏様は何も言わない。

俺は続ける。

「正成殿は」

「うん」

「勝てないと思う戦にも行った」

「うん」

「義貞殿は前に出るしかできなかった」

「……ああ」

「師直殿は嫌われても勝とうとした」

尊氏様の目が少し動く。

「直義様は」

俺は少し止まる。

「決まりを守ろうとした」

尊氏様。

「ああ」

「尊氏様は」

「俺か」

「皆を大事にしようとした」

尊氏様が苦笑する。

「うまくできなかったがな」

俺は答えない。

それは俺が言うことじゃない。

　　　　　　　　　　◇

「だから」

俺は言う。

「正しい人を探すのはやめました」

「では何を見る」

尊氏様が聞く。

俺は少し考えた。

「その人が」

「うん」

「何を守ろうとしてるか」

尊氏様が俺を見る。

俺は続ける。

「それを見る方が」

「正しいかどうかより？」

「少し分かりやすいです」

尊氏様はしばらく何も言わなかった。

それから、

「お前」

と笑った。

「旗屋になった割に、難しいことを言うようになったな」

「まだ武士です」

「そこは変わらんのか」

「変わりません」

二人で笑った。

　　　　　　　　　　◇

帰り際、尊氏様が板を見る。

『本日の味方』

『明日は不明』

「弥太郎」

「はい」

「明日は本当に分からんか」

俺は尊氏様を見る。

「分かりません」

「そうか」

「尊氏様は分かるんですか」

尊氏様は笑う。

「分からん」

即答。

俺は驚く。

「将軍でも？」

「将軍でもだ」

「じゃあ俺に聞かないでください」

「聞いてない」

「そうでした」

尊氏様は笑いながら店を出た。

俺はその背中を見る。

昔より少し小さく見えた。

多分、尊氏様が小さくなったわけじゃない。

俺が偉い人も普通の人間なんだと知ったからだ。

　　　　　　　　　　◇

数年後、六郎殿は戦場へ出る回数が減った。

孫七は相変わらずだった。

「弥太郎！」

店へ入ってくる。

「何です」

「酒！」

「ここ酒屋じゃないです」

「じゃあ旗！」

「誰の！」

「まだ決まってない！」

「帰ってください！」

何も変わらない。

いや、少し変わった。

店が広くなった。

弟子もいる。

そして俺には息子ができた。

　　　　　　　　　　◇

息子は俺が旗を塗るのを、よく見ていた。

「父上」

「何だ」

「これ誰の旗？」

「今日は尊氏様」

「昨日は？」

俺は止まる。

「……違う人」

「明日は？」

俺は笑う。

「知らん」

息子は不思議そう。

「父上、旗作ってるのに？」

「旗を作ってるから分からないんだ」

「どういうこと？」

「大きくなったら分かる」

俺も昔、六郎殿に似たようなことを言われた気がする。

あの時はものすごく嫌だった。

今、自分が言っている。

年を取るってこういうことなのかもしれない。

　　　　　　　　　　◇

ある日、息子が壁の板を見る。

『本日の味方』

『明日は不明』

「父上」

「何だ」

「これ、消さないの？」

俺は少し考えた。

「消さない」

「何で」

店の奥に古い旗、何本も残してある。

正成殿の頃。

義貞殿の頃。

師直殿。

直義様。

尊氏様。

たくさん。

俺は言う。

「忘れないためだ」

「何を？」

俺は答える。

「昨日の敵が」

「うん」

「今日の味方になること」

息子。

「明日は？」

俺は笑う。

「知らん」

息子も笑った。

　　　　　　　　　　◇

その夜、六郎殿と孫七と三人で酒を飲んだ。

昔みたいに。

孫七が言う。

「弥太郎」

「何です」

「結局」

「はい」

「誰が正しかったんだ」

俺は酒を飲む。

考える。

正成殿。

義貞殿。

尊氏様。

直義様。

師直殿。

直冬殿。

南朝。

北朝。

たくさんの人。

たくさんの旗。

俺は答えた。

「知りません」

孫七が笑う。

「最後までそれか」

「でも」

「何だ」

俺は言う。

「皆、自分なりには正しかったんじゃないですか」

六郎殿が少し笑った。

孫七。

「便利な答えだな」

俺。

「師直殿にも言われました」

「懐かしいな」

「はい」

三人少し黙る。

もう会えない人が増えた。

　　　　　　　　　　◇

六郎殿が俺に言う。

「弥太郎」

「はい」

「息子に店を継がせるのか」

「分かりません」

「本人次第か」

「はい」

「いいのか」

俺は笑う。

「選ばせます」

六郎殿が頷く。

昔なら、家、主君、血。

そういうものが人の道を決めた。

今も多分そうだ。

でも少しくらい選べてもいい。

そんなことを俺は思うようになった。

　　　　　　　　　　◇

翌朝、店を開ける。

板を出す。

『本日の味方』

俺はその下へ。

今日の名を書く。

そしてその下。

『明日は不明』

これは消さない。

多分俺が死んでも。

息子が、その息子がこの店を続けるなら残してほしい。

世の中はきっとまた変わる。

将軍も。

主君も。

敵も。

味方も。

そしていつか、俺たちの知らない時代が来る。

その時この店の誰かがまた聞くんだろう。

「今日は誰の味方ですか」

そして誰かが答える。

「知らん」

たぶんそれでいい。

全部分かっている人なんてどの時代にもいない。

だから俺たちは今日の旗を作る。

今日、生きるために。

　　　　　　　　　　◇

店の外から、声。

「旗を頼む！」

俺は返事をする。

「どちら方です！」

男が答える。

俺は筆を取る。

孫七が横から聞く。

「弥太郎」

「何です」

「明日は？」

俺は笑った。

そしていつものように答えた。

「知りませんよ」

風が吹く。

店先の旗が揺れる。

白。

赤。

いくつもの印。

どれも今日だけは確かに誰かの旗だった。

――本日の味方。

明日はまだ知らない。

《第一部完》

これにて、第一部完です！

次回更新より第二部となります。