10/62

師直、死す

高師直殿は、嫌われていた。

これはたぶん、本人も知っていた。

直義様には嫌われている。

直義様に近い人たちにも嫌われている。

南朝方には当然嫌われている。

戦場で負かされた相手にも嫌われている。

強引だと言う者もいる。

傲慢だと言う者もいる。

怖いと言う者もいる。

俺も怖いと思う。

でも不思議なことに、師直殿の下で戦った兵たちは、

必ずしも師直殿を嫌っていなかった。

「師直殿なら勝たせてくれる」

「無駄死にはさせない」

「決めるのが早い」

そんな言葉を何度も聞いた。

だから俺は、ずっと分からなかった。

師直殿は、

悪い人なのか。

いい人なのか。

ある日、本人に聞いてみた。

　　　　　　　　　　◇

「師直殿」

「何だ」

俺は旗を運んでいた。

師直殿は馬に乗る準備をしていた。

最近、どこへ行っても戦の匂いがする。

「一つ聞いていいですか」

師直殿が俺を見る。

「お前の質問は大抵ろくでもない」

「ひどくないですか」

「事実だ」

否定できない。

俺は少し迷った。

でも聞いた。

「師直殿って」

「うん」

「自分が嫌われてるの知ってます？」

師直殿の手が止まった。

周囲の兵たちも止まった。

孫七が遠くで俺を見ている。

ものすごい顔をしている。

多分、

「お前死ぬぞ」

と言っている。

遅い。

もう聞いた。

師直殿は俺を見た。

しばらく。

そして、

「知っている」

と答えた。

「知ってるんですか」

「知らないと思ったか」

「少し」

「馬鹿にしているのか」

「違います！」

師直殿は鼻で笑った。

「好かれることが仕事ではない」

「じゃあ何が仕事です」

「勝つことだ」

即答。

やっぱりこの人らしい。

「でも」

俺は言う。

「嫌われすぎたら困りません？」

師直殿の目が少し変わった。

「困る」

「困るんだ」

「当たり前だ」

意外だった。

もっと、

「知らん」

と言うかと思った。

「なら、もう少し優しくしたら」

「お前は俺の母親か」

「違います」

「なら放っておけ」

「はい」

俺は引き下がる。

でも、師直殿が続けた。

「弥太郎」

「はい」

「優しくして勝てるなら、そうする」

俺は振り返る。

「できない？」

「ああ」

師直殿は馬へ手をかける。

「戦では、誰かに嫌われる命令を出さねばならん」

「はい」

「退け」

「はい」

「捨てろ」

「はい」

「ここで死ね」

俺は黙った。

師直殿。

「全員に好かれる大将など、たぶん全員を殺す」

その言葉は、妙に重かった。

　　　　　　　　　　◇

その日の夕方。

俺は孫七に言った。

「師直殿って、変な人ですね」

「お前が言うな」

「何でです」

「本人に『嫌われてますよね』って聞く奴の方が変だ」

「気になったんですよ」

「気になっても聞かない」

「そうですか」

「普通はな」

俺は握り飯を食べる。

孫七も食べる。

少しして、孫七が言った。

「でも」

「何です」

「俺は師直殿、嫌いじゃない」

俺は孫七を見る。

「そうなんですか」

「ああ」

「何で」

「分かりやすいから」

なるほど。

確かに。

師直殿は、裏で何を考えているか分からない怖さではない。

怒れば怒る。

嫌なら嫌と言う。

戦うなら戦う。

孫七みたいな人間には、合うのかもしれない。

「弥太郎は？」

俺は少し考えた。

「怖いです」

「それは知ってる」

「でも」

「でも？」

「嫌いじゃないです」

自分で言って、少し驚いた。

そうか。

俺、師直殿のこと、嫌いじゃなかったんだ。

　　　　　　　　　　◇

その頃情勢は、さらに悪くなっていた。

直義様の勢力が強まる。

南朝との連携。

各地の武士たち。

尊氏様側。

師直殿。

戦。

また戦。

俺は相関図を作るのを、とうとうやめた。

理由。

意味がないから。

孫七が言う。

「諦めたか」

「はい」

「早かったな」

「三回作って三回無駄になりました」

「学習したな」

「こういう学習したくなかったです」

その日も、使者が来た。

「急報！」

俺は聞く。

「誰が裏切りました？」

使者が固まった。

「……まだ何も言ってないぞ」

「最近そのどちらかなので」

「今回は違う」

「じゃあ何です」

使者は答えた。

「師直殿の軍が敗れた」

俺は止まった。

孫七も。

六郎殿の顔が変わる。

「どの程度だ」

「大きく」

六郎殿。

「師直殿は」

「退いておられます」

俺は少し安心した。

生きている。

でも、六郎殿は安心していなかった。

俺は聞いた。

「六郎殿？」

「何だ」

「大丈夫ですよね」

六郎殿は答えない。

また。

この沈黙。

嫌だ。

「六郎殿」

「分からん」

それだけ。

　　　　　　　　　　◇

翌日。

さらに知らせ。

師直殿と、兄の高師泰(こうのもろやす)殿らが、

追い詰められている。

尊氏様と直義様の間では、話し合いも進んでいるという。

俺には、詳しいことまでは分からない。

ただ、一つだけ分かる。

師直殿の立場が、急速に悪くなっている。

昨日まで、あれほど大勢が師直殿の命令で動いていた。

今日その人たちが、少しずつ離れている。

俺はそれを見ていた。

人が集まる時は、少しずつ。

でも、離れる時は、早い。

怖いくらい早い。

　　　　　　　　　　◇

師直殿と会った。

結果として、それが最後になった。

いつもの師直殿とは、少し違った。

疲れている。

でも、顔は変わらない。

俺は旗を届けた。

「師直殿」

「何だ」

「これ」

「そこへ置け」

置く。

帰ろうとする。

でも、足が止まった。

「師直殿」

「まだ何かあるのか」

俺は迷った。

何を言えばいい。

「大丈夫ですか」

馬鹿みたいな質問。

師直殿は少し笑った。

「何が」

「……いろいろ」

「便利な言葉だな」

前に六郎殿が使っていた。

師直殿は旗を見る。

「弥太郎」

「はい」

「お前」

「はい」

「本当に旗屋になった方がいいぞ」

俺は顔をしかめた。

「またそれですか」

「ああ」

「まだ武士です」

「向いてない」

「そんなに？」

「戦場で考えすぎる」

ひどい。

でも、師直殿は続けた。

「それに」

「はい」

「旗は、人を殺さん」

俺は何も言えなかった。

師直殿がそんなことを言うとは思わなかった。

「師直殿」

「何だ」

「戦、嫌いなんですか」

師直殿は少しだけ黙った。

「好きな奴がいるのか？」

「孫七とか」

遠くから。

「聞こえてるぞ！」

孫七の声。

師直殿が笑った。

俺も笑った。

本当に。

普通に。

笑った。

それが最後だった。

　　　　　　　　　　◇

知らせが来たのは、その翌日だった。

「弥太郎」

六郎殿が俺を呼んだ。

声で分かった。

嫌な話だ。

「何です」

六郎殿は少し黙る。

「師直殿が死んだ」

分かっていた。

多分、六郎殿に呼ばれた瞬間。

でも、聞くと違う。

「……どうして」

「捕らえられた後」

六郎殿はそこまで言った。

詳しくは聞かなかった。

聞きたくなかった。

孫七が横にいる。

いつもなら、何か言う。

でも何も言わない。

俺は聞いた。

「師泰殿も？」

「ああ」

短い答え。

俺は旗を見る。

昨日届けたものと、同じ印。

師直殿の旗。

もう、必要ない。

　　　　　　　　　　◇

その日の午後。

俺は、師直方の旗を集めた。

何十本。

たくさんある。

少し前まで、あれほど必要だった。

今は、使えない。

孫七が一本持つ。

「どうする」

俺は答えられない。

六郎殿が言った。

「焼け」

俺は顔を上げる。

「焼くんですか」

「ああ」

「全部？」

「ああ」

俺は嫌だった。

理由は分からない。

ただ、嫌だった。

でも、旗は、そのままにはしておけない。

俺たちは火を作った。

一本入れる。

布に火が移る。

師直殿の印が、少しずつ黒くなる。

俺は見ていた。

孫七も。

誰も話さない。

炎の中では。

尊氏方も。

直義方も。

南朝も。

北朝も。

最後には、全部同じ色になる。

黒。

俺は思った。

最初から全部この色だったら、楽だったのに。

もちろん、そんなことはない。

　　　　　　　　　　◇

「弥太郎」

孫七が言う。

「何です」

「師直殿」

「はい」

「悪い人だったのかな」

俺は火を見る。

「分かりません」

「分からない？」

「はい」

昔なら答えを探した。

正しい人。

間違っている人。

味方。

敵。

でも、もう簡単には分けられない。

「怖かった」

「うん」

「強引だった」

「うん」

「直義様と揉めた」

「うん」

「でも、兵を生かそうともしてた」

「うん」

「俺たちにも普通に話した」

孫七。

「うん」

俺は言った。

「だから分かりません」

孫七が少し笑う。

「それでいいんじゃないか」

「そうですかね」

「人間なんてそんなもんだろ」

珍しく孫七がまともなことを言った。

「孫七」

「何だ」

「たまにいいこと言いますね」

「たまにを付けるな」

俺たちは少し笑った。

　　　　　　　　　　◇

翌朝、また使者。

世界は止まらない。

師直殿が死んでも。

「弥太郎！」

「はい」

「旗を！」

俺は一瞬だけ、嫌になった。

「誰のです」

「直義様！」

答えを聞いた瞬間、胸の中に、妙なものが生まれた。

怒りではない。

直義様が師直殿を直接殺したわけでもない。

でも、昨日まで師直殿の旗を作っていた。

今日からは、その敵だった直義様の旗を作る。

これが、仕事。

これが、時代。

俺は筆を持った。

「何本です」

「五十」

「いつまで」

「明朝」

俺はいつものように言いかけた。

割増になります。

でも、言えなかった。

使者が不思議そうに見る。

「どうした」

「いえ」

俺は布を広げる。

「やります」

　　　　　　　　　　◇

夜、一人で旗を塗る。

筆の音。

布。

染料。

静か。

俺は思う。

歴史の本には、たぶんこう書かれる。

高師直。

敗北。

死。

数行。

もしかしたら、もっと短い。

でも、俺にとっては怖い人だった。

結果を出す人だった。

直義様と絶対に合わない人だった。

兵を生かそうとする人だった。

俺に旗屋になれと言った人だった。

昨日、笑った人だった。

それでいい。

俺は筆を置いた。

窓の外を見る。

空は暗い。

明日になれば、また新しい旗が上がる。

そして、高師直のいなくなった足利家が、

これで一つに戻る。

そう思うだろう。

普通なら。

俺も少しだけ、そう思った。

でもこの時代は、そんなに親切ではない。

師直殿がいなくなっても尊氏様と直義様の争いは、終わらなかった。

むしろ、次に戦うのは本当の意味で、兄と弟だった。