第八話 全員の答え
白い天井だった。
目を開けると、いつもそれが最初に見える。自分の部屋の天井じゃない。蛍光灯のカバーに薄く埃が積もっていて、右腕には点滴のチューブが繋がっていて、空気が消毒液の匂いをしている。
病院。
そうだ。俺は入院しているんだった。
体を起こそうとして、脇腹に走った痛みに息が詰まる。腹だけじゃない。左肩、右の前腕、胸の下。全身のあちこちに刺し傷があって、どれもまだ塞がりきっていない。包帯の下がじくじくと熱い。
痛い。
当たり前のことなのに、俺にとっては当たり前じゃなかった。十七年間生きてきて、痛みがこんなふうに——何時間も、何日も、ずっと残り続けるものだと知らなかった。
転んでも。ぶつけても。「痛かった記憶」が、思い返すと、一度もない。
あの数字が見えるようになってからおかしくなったんだと、ずっと思っていた。
違った。最初から全部、おかしかったのは俺のほうだ。
入院二日目に、刑事が来た。
四十代くらいの、疲れた顔をした男だった。パイプ椅子に座って、手帳を開いて、事務的な質問を並べた。
「犯人の顔は見ましたか」
見た。
完璧な笑顔で。泣きながら。俺を何度も刺した顔を。はっきりと。
「……いえ。暗くて」
「凶器に心当たりは」
光る刀身。普通の刃物じゃなかった。あれで刺された瞬間、体の奥の何かが——ずっと俺を守っていた何かが、初めて断ち切られた感覚があった。
「……わかりません」
刑事はペンを走らせた。頭上に浮かぶ数字は【3】。仕事で来ているだけだ。当然だろう。見ず知らずの高校生に、それ以上の関心があるわけがない。
「同級生で何かトラブルは？」
「……特には」
嘘だ。でも何を言えばいい。前世が魔王で、刺したのは勇者の転生体で、凶器は聖剣です——言えるわけがない。言ったところで、この「3」が動くとは思えない。
刑事は帰った。
俺はまた天井を見た。
母さんが来たのは初日の夜だった。
泣いていた。
頭上に浮かぶ数字は75。いつもは70なのに。5だけ上がっていた。息子が刺されたから。心配だから。当たり前の感情が、当たり前に数字で見えてしまう。
そういう上がり方は、嫌だった。
「お母さん、犯人は絶対捕まるからね」
「……うん」
捕まらないと思う。結愛は、そういう次元にいない。
母さんが帰ったあと、病室は静かになった。窓の外が暗い。点滴の雫が、一定のリズムで落ちている。
看護師が検温に来た。頭上の数字は12。前に来た別の看護師は8だった。担当だから丁寧にしてくれているだけで、それは好意じゃない。職業的な親切。それが数字で可視化される。
見たくない。
でもこの能力はオフにできない。目を開けている限り、すべての人間の頭上に数字が浮かぶ。目を閉じれば見えないが、暗闘の中では別のものが見える。
完璧な笑顔。
血の色の数字。
-999。
三日目の午後だった。
病室のドアが、こんこん、と鳴った。
返事をする前に、ドアが数センチだけ開いた。
そして紙袋が——にゅっと差し込まれた。
「……置いとくにゃ」
小さな声。聞き覚えのある、語尾が猫みたいに跳ねる声。
こむぎ。
俺が何か言う前に、ドアが閉まった。
廊下をぱたぱたと走る足音。小さくて速い。すぐに聞こえなくなった。
紙袋をベッドの上に引き寄せる。体を動かすだけで脇腹が痛んだが、それでも手を伸ばした。
中身は菓子パン。
四つ。丸くて、こんがり焼けていて、表面に粉砂糖がかかっている。まだ温かい。ここに来る直前に焼いたんだろう。
一つ取り出して、噛んだ。
甘かった。
柔らかくて、中にカスタードクリームが入っていて、パンの生地がふわふわしていて。何も考えずに食べた。二つ目も食べた。三つ目は半分で手が止まった。別に満腹じゃない。ただ——喉の奥が、少し詰まった。
紙袋の底に、メモが一枚入っていた。
『はやくよくなるにゃ こむぎ』
猫の絵が描いてあった。
下手だった。耳が左右で大きさが違う。ヒゲが七本ある。左右で本数が違う。なかなか味がある。
残りの一個半は、夕方に食べた。
病院食よりずっとうまかった。
五日目。
ドアが、ノックなしで開いた。
「生きてんじゃん」
あかね。
制服のままだった。学校の帰りに寄ったらしい。丸椅子をベッドの横にがっと引いて、遠慮なく座った。
「……まあ」
「痛い？」
「痛い」
「だよね。刺されたもんね」
遠慮というものがない。
だがそれが——不思議と、楽だった。
あかねは手ぶらだった。こむぎのようにパンを焼いてくるタイプじゃない。花も本も持ってきていない。あかねは「あかねだけ」を持ってきた。
「こむぎのパン食べた？」
「食べた」
「おいしかった？」
「おいしかった」
「じゃ大丈夫。食えるなら死なない」
断定が速い。
沈黙が降りた。あかねは窓の外を見ていた。夕方の空がオレンジ色に染まっている。病室は四階だった。グラウンドが見える。どこかの学校の野球部が走り込みをしているのが、小さく見えた。
「ウチさ」
あかねが言った。
「難しいこと分かんないし。前世がどうとか魔王がどうとか、ぶっちゃけ半分しか分かってないし」
「半分かよ」
「うっさ」
あかねは視線を窓から俺に戻した。
「あんたに聞きたいことが一個だけあんだけど」
「……なに」
「あんたと走んの、楽しかった。ウチはまたあんたと走りたい。——あんたは？」
走る。
あかねとはよく走らされた。魔王部の活動で、あかねが魔王の日はだいたい校庭十周だった。俺は毎回死にかけて、あかねは毎回笑っていて、好感度がどんどん上がるのを横目で見ながら逃げ回っていた。999になると襲われた。
地獄だったと言えば、地獄だった。
楽しかったかと聞かれたら——楽しかった。
「…………」
「返事は退院してからでいいし」
あかねは立ち上がった。丸椅子を元の位置に戻した。几帳面なのか雑なのかよく分からない。たぶん雑だけど、病院だから気を遣ったのだろう。あかねなりに。
「あ、あとウチ手ぶらで来ちゃったんだけど」
「見りゃ分かる」
「今度なんか持ってくるわ。ダンベル５キロでいい？」
「いらない」
「じょーだんだし。１キロにするわ」
ドアを開けて、出ていく。
振り返らなかった。
あかねが廊下を歩いていく足音が遠ざかる。その瞬間、視界の端に——ちらっと、数字が見えた。あかねの頭上。病院まで歩いて来た分だけ上がっているのか、500を少し超えたくらいの金色の数字。
俺は目を逸らした。
七日目の夕方に、しおりが来た。
ノックが三回。均等な間隔。しおりだと分かった。
「失礼します」
入ってくる。制服の上にカーディガンを羽織っている。梅雨の時期だから、外は肌寒いのかもしれない。丸椅子に座る。姿勢がいい。膝の上にノートを一冊置いた。
「体調はいかがですか」
「……まあ、生きてる」
「そうですか。よかったです」
しおりは微笑んだ。いつもの穏やかな笑顔。だがどこかに、隠しきれない疲労の色がある。目の下に薄いクマ。普段はこんなのなかった気がする。
「伺くん」
「なに」
「報告が二つあります」
ノートを開いた。
「一つ目。結愛さんは、事件以降学校に来ていません。自宅にも戻っていないようです」
「……」
「警察の捜査は続いています。ですが——おそらく、核心には届きません」
しおりは淡々と続けた。
「勇者一族の力は『好感度操作』。直接対面した相手の感情を書き換える能力です。接触した捜査官は個別に操作されるでしょう。ですが組織全体を遠隔で支配することはできないはずです。捜査は消えません。ただ、追い詰めることも——おそらくできません」
「……お前、なんでそこまで知ってるんだ」
「参謀ですから」
丁寧語。平坦な声色。いつもなら推しカプの話題で暴走するしおりが、今日はオタク語を一切使わない。テンションが上がる気配もない。ノートの上に置いた手が、微かに力んでいるのが見えた。
「二つ目。こちらが本題です」
ノートを閉じた。膝の上に手を重ねた。
「前世の話です。私は前世で、魔王軍の記録係でした。魔王様の傍で、すべてを書き留める役割でした。正しい言葉を選ぶのが仕事でした」
四天王参謀。知識と言語を武器にする、アークリッチ。
「だから今も——正しい言葉を探しています。あなたに届く、完璧な一言を」
しおりは一度、目を伏せた。
「でも——ないんです」
「1000年分の語彙を持っていても。『早く治してください』以上の言葉が見つかりません」
沈黙。
「……参謀失格ですね」
自嘲ではなかった。本当に悔しそうだった。
「こむぎちゃんはパンを焼きました。あかねちゃんは走って会いに来ました」
少し間を置いた。
「雫さんは——」
しおりの声がわずかに揺れた。
「毎日来ています」
「……は？」
「面会時間が終わっても、病院の前にいます。伺くんの病室には入りません。ただ——います」
初耳だった。
毎日？ 面会にも来ないで？ 病院の前に？
「誰かが隣にいなくても。呼ばれなくても。あの人は——ずっとそこにいます」
しおりは立ち上がった。
「私は言葉しか持っていません。なのにその言葉すら足りない」
「でも、言います」
しおりが、真っ直ぐ俺を見た。
「早く治してください。そして学校に来てください。あの部室に。私たちのところに」
一礼。
深い。丁寧な。記録係の礼。
「失礼しました」
ドアが静かに閉まった。
しおりの足音は、ほとんど聞こえなかった。
病室がまた静かになる。点滴の音。窓の外で雨が降り始めていた。六月だ。梅雨の真ん中だ。
俺はベッドの上で仰向けに戻って、白い天井を見た。
毎日来ている。
病室には入らない。
ただいる。
……あいつらしいと、思った。
退院前日だった。
十四日目。二週間。刺し傷のほとんどは塞がって、脇腹の深いやつだけがまだ鈍く痛む。医者は「若いから回復が早い」と言った。いや——本来ならもっと早いはずだった。十七年間、怪我が一瞬で治る体だったのだから。あの刀で刺された傷だけが、普通の人間と同じ速度でしか治らない。
普通の速度が、こんなにもどかしいものだとは知らなかった。
夕方。点滴が外された。院内なら歩くことが許可されて、リハビリのために廊下を歩いていた。
外の様子が気になって、俺は病院の前の公園を歩いて行った。
公園のベンチに、誰かが腰かけていた。
雫だった。
片手に水筒を持っている。銀色の、保温ができるやつ。
背筋が真っ直ぐ。小柄な体。無表情な横顔。夕日が黒い髪を淡く染めていた。
「雫」
呼びかけると、俺の方を向いた。
相変わらずの無表情。
「……しおりから聞いた」
「はい」
「毎日来てたって」
「はい」
「なんで部屋に来なかった」
「呼ばれていません」
呼ばれていないから来なかった。それだけの理由。
俺が呼べば来た。呼ばなかったから来なかった。
でも毎日病院の前にはいた。
どういう感情の回路をしてるんだ。
「……ずっと言おうと思ってたんだが、俺は、どうやら好感度が見えるみたいなんだ。お前さ」
「はい」
「好感度999。ずっと変わんねえよな」
「……はい」
入院してから、できるだけ好感度を見ないようにしていた。看護師の無関心な数字も、刑事の「3」も、母さんの75も、見えるたびに心が削れた。だから目を逸らしていた。四天王が見舞いに来ても、なるべく数字を見ないようにしていた。
でも今、雫の頭上を見た。
【999】
虹色のフォント。光の粒子が音もなく舞っている。SSR確定演出。部室で初めて見たときと、まったく同じ輝き。
二週間前、俺が全身を刺されて入院しても。刑事事件になっても。
前世がどうとか魔王がどうとか。
受け入れがたい設定が、全部本当だと突きつけられても。
この数字は最初からずっと変わっていなかった。
一ミリも。
「……なんで」
雫は俺の目を見た。無表情だった。いつもと同じ顔。でも俺を見ている目だけが——どこか、深かった。海の底みたいに静かで、底が見えなかった。
「変える理由がありません」
——その言い方が、引っかかった。
ずっと引っかかっていたことだ。
入学初日から今日まで。一度も揺らがない999。挨拶を返しただけで1上がるクラスメイトの数字、菓子パン一個で天井まで跳ね上がるこむぎの数字、運動のたびに乱高下するあかねの数字。みんな動く。動くのが当たり前だ。感情は水面みたいなもので、風が吹けば波立つし、凪げば静まる。
なのに雫だけが動かない。
最初から999で、ずっと999で、俺が何をしても何をしなくても999。
「……聞いていいか」
「はい」
「俺って、お前にとって何なんだ」
雫の瞬きが、一回分だけ遅れた。
質問の意図を測っているのか。あるいは——答えるかどうかを、決めているのか。
窓の外で、救急車のサイレンが遠くを通り過ぎていった。
「……私は」
雫が口を開いた。
いつもより、少しだけ声が低かった。
「人工精霊です。人の形を似せて作られたもの」
雫は、無表情のまま言った。
ステータスが見えたとき——『コキュートス』という種族名が浮かんでいた。
人ならざるもの。人の形を似せて作られたもの。
1000年の時を超えて生き続ける存在。
「造られた存在には、自我がありません」
淡々と。事実を並べるように。
「感情もありません。好悪もありません。命じられたことを実行する——それだけのものです」
雫の声は揺れなかった。だが、俺にはわかった。これは「説明」じゃない。これは——自分自身に何度も言い聞かせてきた言葉だ。
「あなたは前世で——私にかけがえのないものをくださいました」
雫の手が、膝の上で小さく動いた。指先が制服のスカートの布を、ほんの少しだけ摘んでいた。無意識の仕草。この子がこういう無意識の動作をするのを、俺は初めて見た。
「自由です」
一語。
静かだった。
「造られたものに、自由を与えてくださいました。自分で考え、自分で選び、自分で決めていいのだと」
雫の目が、窓の外から俺に戻った。
「私は——ならばと、初めて、自分の心を持ちました。心を持つ自由を行使しました」
間。
「そして初めて行使した自由が——魔王様を好きになる、ということでした」
息が、止まった。
雫は続けた。表情は変わらない。声のトーンも変わらない。ただ言葉だけが、静かに、一語ずつ、正確に並んでいく。
並木道の間から差し込む夕日が、芝生をオレンジ色に染めていた。雫の頭上の虹色が、夕日と混ざって、見たこともない色になっていた。
「……それで、999に？」
俺の声がかすれた。自分でも気づかなかった。
雫が、ほんの一瞬だけ——目を伏せた。
まばたきより長く、うつむくよりは短い。雫にとっての、照れ、のようなものだと俺が気づいたのは、次の言葉を聞いたからだ。
「……好感度4億は当たり前だと思っていました」
「は？」
「4億です」
「4億」
「はい。私が生まれてから1000年前の時点まで、4億年は経過していましたので、4億にしました」
真顔だった。完全に真顔だった。999が虹色に光っている。その数字の裏に4億が隠れていると思うと、なんというか——規格が違いすぎて目眩がする。
「上限が999であることを知ったのは、もう少し後のことです」
「……知った時どう思った」
「不便だと思いました」
不便。
好感度のカンスト上限が低すぎて不便。人工精霊の感想がそれか。
「たった999だと思われるのは不本意です」
「不本意って……お前、999を超えた分はどうなるんだ」
「あふれています」
あふれている。4億のうち999だけが表示されて、残りの3億9999万9001はどこかにあふれている。どこに？ と聞きたかったが、たぶん答えは「ここに」だ。雫の中に。全部。
「……カンストして意味なくなってるよ、それ」
「はい」
「999で止まってるなら、俺に何をされても数字は動かないだろ。嬉しくても悲しくても、999は999だ」
「はい」
「変えようと思わなかったのか？」
雫が俺を見た。
正面から。まっすぐに。
「変える理由がありませんでした」
同じ言葉だった。さっきも聞いた。だが今度は、意味が違って聞こえた。
変えない、のではなく。
変える必要がない。
「……俺、魔王なんかじゃねえよ」
「はい」
「ただの高校生だよ」
「はい」
「お前らが命懸ける価値なんて——」
「はい」
「……全部『はい』かよ」
「はい」
沈黙。
雫は視線を逸らさなかった。俺から。
「あなたがただの高校生でも」
短い一文。
「魔王でなくても」
また一文。
「999は変わりません」
間。
「あなたが何者かは、あなたが決めてください。私が決めるのは、私の数字だけです」
雫にとって999は、上限に張り付いた不自由な数字じゃない。
初めて自分で選んだ感情の、唯一の出力形式なのだ。
雫はそう決めた。自由を使って、自分で決めた。
1000年前に。
そしてそれを、1000年間、一度も変えなかった。
「……お前」
声が出なかった。
喉の奥が詰まった。
さっきから何度も。こむぎのパンでも、あかねの走りたいでも、しおりの言葉でも。喉の奥が詰まる。でも今が一番ひどい。目の奥が熱い。鼻の奥が痛い。
泣くな。泣くなよ。病室で。こいつの前で。
「——4億は、ちょっと重いな」
声を作った。笑おうとした。成功したかどうかは、わからない。
雫は無表情のまま、小さく首を傾けた。
「重いですか」
「重い。めちゃくちゃ重い」
「そうですか」
「……嫌じゃないけど」
雫の瞬きが、また一回分だけ遅れた。
「……はい」
その「はい」は、今までのどの「はい」とも違っていた。
声の大きさは同じ。トーンも同じ。でもその一語の中に、何か——温度のようなものが、ほんのわずかに混ざっていた。
ダムにたまった水の、ほんの一滴が、表面に滲んだような。
俺はそれを聞いて、空を見上げた。
夕日はあっという間に沈んでいく。
雫は、手に持っていた水筒を俺に差し出した。
「紅茶」
「……もらう」
「どうぞ」
水筒のキャップを外す。注ぐ。キャップがカップになるタイプだった。湯気が立つ。琥珀色の液体。部室で毎日飲んでいた、あの紅茶の匂い。
一口飲んだ。
熱くて。香りが良くて。
部室で雫が白磁のカップに淹れてくれた、あの味と同じだった。
「……うまい」
「はい」
六月の終わり。梅雨の晴れ間。明日退院する。そうしたら——
今はまだ何も決められない。魔王になるとか、前世がどうとか、そんなことは分からない。分からないけど——
紅茶が温かかった。
パンが甘かった。
「あんたと走りたい」と言われた。
「学校に来てください」と頭を下げられた。
そして999は変わらなかった。4億のうちの999が、1000年間、一度も。
「……雫」
「はい」
「明日退院する」
「はい」
「学校——行くと思う。たぶん」
「はい」
雫は立ち上がった。
「残りは飲んでください」
「……ああ」
「おやすみなさい」
初めて聞いた言葉だった。あいつの口から、おやすみなさいなんて。
歩く。小さな背中。夕日が影を長く伸ばしている。
足音は——しなかった。雫の足音は、いつも聞こえない。
水筒の紅茶を、もう一口飲んだ。
まだ温かかった。
退院した翌日、俺は学校に行った。
脇腹はまだ鈍く痛む。完全には治っていない。制服のシャツの下に包帯が巻いてある。でも歩ける。走るのはまだ無理だが、歩ける。
教室に入ると、クラスメイトが何人か声をかけてきた。
「伺くん、大丈夫？」「入院してたんでしょ？」「犯人捕まった？」
頭上に数字が浮かんでいる。15、22、8、18。普通の数字。普通の関心。入院していたクラスメイトへの、社交辞令と少しの興味。
「まあ、なんとか」
適当に返して、自分の席に座った。
隣の席が目に入った。
結愛の席。
空だった。
机の上には何も置かれていない。花瓶もない。まだ失踪扱いだ。死亡ではない。ただいなくなっただけ。
「結愛さん、まだ来ないんだよね……」「家の事情とか？」「心配だよね」
クラスメイトの会話が耳に入る。心配している。本気で心配している。好感度操作で好かれていた——その名残が、まだ残っている。結愛がいなくなっても、植え付けられた好意は簡単に消えない。
俺だけが知っている。
あの完璧な笑顔の裏側を。
血の色の-999を。
泣きながら刺してきた、あの手の震えを。
放課後。
三階。旧視聴覚準備室の前。
『魔王部』
ドアに掛けられた手書きのプレート。しおりの達筆。明朝体に近い、綺麗な字。
ドアノブに手をかける。冷たい。金属の感触。ここに来るのは三週間ぶりくらいか。たった三週間なのに、もっと長い時間が経ったような気がする。
ドアを開けた。
部室の中。
窓から夕日が差し込んでいた。オレンジ色の光がタペストリーを染めている。しおりが作った漆黒の魔王城タペストリー。ペラペラで、風が吹くと揺れる。今日も揺れていた。
真ん中に、玉座があった。誰も座っていない。俺がいない間も、誰もそこに座らなかったんだろう。空けてあった。ずっと。
こむぎが、窓際の椅子から顔を上げた。膝の上にパンの袋を抱えていた。食べかけだった。目が丸くなって——耳がぴくっと動いた気がした。気のせいかもしれない。でもそういうやつだ。
「……おかえりにゃ」
あかねがデコダンベルを置いた。ラインストーンとリボンが揺れた。かわいい凶器。五キロが二つ。そんなものを部室で振り回していたのか。
「おっそ。何週間休んでんの」
しおりが本から顔を上げた。——いや、本じゃなかった。ノートだった。何かを書いていたらしい。ペンを置いて、こちらを見た。目の下のクマは、まだ少し残っていた。
「お帰りなさい、伺くん」
雫は——何も言わなかった。
部室の隅で、白磁のティーカップに紅茶を淹れていた。湯気が立っている。五つ分。誰が来るか分かっていたかのように、ちょうど五人分。
振り返りもしなかった。
四人の頭上に、数字が浮かんでいる。
こむぎ。食べかけのパンを抱えている。食事中だから——700を超えていた。金色。温かく光っている。
あかね。ダンベルを振っていた直後。500台。まだ上がりきっていない。でも俺の顔を見て、にっと笑って——数字が少し跳ねた。
しおり。400台。安定している。穏やかな金色。興奮していない。ノートの上に手を置いて、ただ微笑んでいる。
雫。
【999】。
虹色。光の粒子。SSR確定演出。
変わっていなかった。一ミリも。いつもと同じ。病院で見たのと同じ。入院する前と同じ。最初に見たときと同じ。
いつもと、同じだった。
こみ上げてくるものがあった。
目の奥が熱い。喉の奥が詰まる。泣きそうになっている。——泣くのか、俺は。ここで。こいつらの前で。
こらえた。
息を一つ吸って、吐いた。
「…………ただいま」
雫がティーカップをテーブルに置いた。五つ並んだカップから湯気が立っている。
振り返って、こちらを見た。
無表情だった。いつもと同じ。何も変わっていない顔。
でもカップは五つだった。
最初から、俺が来るのを待っていたみたいだった。
