女ー男じゃない！

仮住居

　土曜日の正午を告げるチャイムが鳴ると、途端に空気が和らいだ。

　半日で終わる放課後は、誰もがどこか浮き立っていた。

　昨日でクラス全員の進路面談が終わった。

　次の期末テストという嵐が来るまでは、束の間の小休止だ。

　けれど、私の中にはまだ霧がかかったままだった。

　――あなたの言葉には、覚悟が見えません

　先生に改めて向き合わされた現実を思い出して、喉が少し渇いた。

「ねえ、ひと段落だしさ。ペロンチェチームでお疲れ会しようよ！」

　前を歩いていた菜月が、弾むようにくるりと振り向く。

　日差しを受けた髪が、ふわりと跳ねた。

「テイクアウトして、川原でお茶しようよ。今日は風が気持ちいいしね」

「大賛成！完全にオーバーヒートしてたからね！」

　小春が天を仰いで、大げさに四肢を伸ばす。

「午後の自習までは時間があるし、たまにはそんな過ごし方もいいかもね」

　志織も表情を少しだけ緩め、心なしか足取りまで軽やかだった。

　校門を出てしばらく歩くと、甘ったるい香りが風に乗ってきた。

　昼間でも看板が煌々と光るペロンチェへ、吸い込まれるように入る。

　相変わらず、糖分に全振りしたメニューが並んでいた。

「私は『練乳まみれソーダ』！」

　一番に決めた小春が手を挙げて注文する。

「じゃあ俺は『浸透率一五〇％ショコラ』かな。……さすがにセーフティサイズで」

　名前だけで歯が浮きそうだ。

　私は無難に「甘々抹茶」に逃げようとしたが、注文直前で菜月に腕を掴まれた。

「夏樹ちゃんもこれにしようよ」

　店員から手渡されたのは『熟糖マンゴーの卒倒フラッペ（マシマシサイズ）』

　もはや警告文だ。

「これ、救急搬送案件じゃない？」

「大丈夫。私、看護師志望だから」

　自信満々に胸を張るが、何が大丈夫なのかさっぱり分からない。

　しかも言い出しっぺのくせに、菜月はしれっとセーフティサイズを手にしていた。

　けれど、そんな無茶苦茶な理屈に毒気を抜かれて、つい呆れたように笑ってしまう私がいた。

　川原へ出ると、梅雨の晴れ間を惜しむように、土手には色とりどりの日常が散らばっていた。

　幾人もの時間を受け止めてきたであろう、なだらかな斜面に腰を下ろす。

　梅雨前の風が、ぬるく頬を撫でていく。

　川面がきらきらと揺れている。

「で、結局みんな、進路どうするの？」

　小春が、練乳まみれのストローをくわえたまま、唐突に現実を引き戻した。

「私はほぼ決まりだよ。親も喜んでるしね」

「地元の国大の政策学部。俺の描いた最短ルートだから」

　志織が淡々と答え、二人の視線が、自然と私に集まった。

「夏樹ちゃんは？」

「……まだ、検討中」

　答えた瞬間、言葉がずしりと重くのしかかった。

「まだ？もう決めちゃいなって。おいしい枠は早い者勝ちだよ！」

　小春が手を振って、笑い飛ばす。

　志織は何も言わずに、ただ、私を見ている。

　その視線は優しいのに、なぜか息苦しさを覚えた。

　しばらくの沈黙のあと、志織が気を遣ってくれたのか、話題を変えた。

「菜月ちゃんは特例で来たとは言え、やっぱり西側に戻らないといけないんだよね？」

　菜月はフラッペを一口飲み「甘っ」と言って、笑ってから空を見上げた。

「うん。仮に東側で資格取っても、西側じゃ使えないからね。長くても、卒業までかな」

　さらりとした口調だった。

　けれどそれは、抗いようのない法律の話だ。

「そもそも、向こうに残るって選択肢がなかったからね。西側って未成年の一人暮らしダメなんだよね。親戚の家からだと、条件の合う学校もなかったし」

　だから、より遠くの学校へ行くくらいなら、と。

　母親の東側での復興支援に合わせて、この全寮制の学校に来たのだ。

　私はその話を人づてに聞いたことがあるけれど、本人の口から改めて聞かされると、やっぱり胸にくるものがあった。

「だから、西側で取るしかないんだよね。結局」

　その言葉は、いつか必ず、私たちの前からいなくなることを示していた。

　湿っぽくなりかけた空気を、小春が無理やり明るい色に塗り替える。

「……こっちだとさ、現場で作業するのは“臨床機動士”でしょ？医師と現場をつなぐ調整は“看護調整官”。役割がパキッと分かれてるけど」

　それが当たり前、という空気で、私と志織は自然に頷き合う。

「その“看護師”って、分担制じゃないんでしょ？　私なら三日で逃げる！」

　両手で自分の肩を抱き、ぶるっと震えてみせた。

「小春ちゃんは、採血で失神するお約束タイプだよね」

「ホント、女子って西も東もヒドイよね」

　菜月との軽妙なやり取りに、私たちの笑い声が土手に響く。

「志織君は似合いそうだよね。修羅場でも冷静に動いてそう」

「どうかな。案外、患者に説教して嫌われるかもよ」

　とても想像しやすい例えだが、怖いので誰も茶化せなかった。

「夏樹ちゃんは？」

　菜月が期待を込めた目で、首を傾げる。

「じゃあ……点滴の棒を運ぶ係」

「それじゃ、患者さんでしょ！」

　菜月の鋭いツッコミに、再び笑いが広がる。

　ひとしきり笑ったあと、小春がふと真面目な顔になる。

「でもさ、菜月ちゃんは、絶対向いてると思う」

「そうかな？」

「うん。なんか頼れそう」

　菜月の笑みが、ほんの一瞬だけ止まった。

「……そんなことない、全然だよ」

　すぐにいつもの柔らかな顔に戻り、フラッペを口に運んだ。

　その言葉に、先月の体育祭の出来事が脳裏に浮かんだ。

　私が派手に転倒した、あの時。

　真っ先に駆け寄ってくれた、あの手。

　そのとき、ほんの一瞬だけ、なにかが引っかかった気がした。

　でも、それが何だったのかは、うまく言葉にできなかった。

「あ、見て」

　小春が立ち上がって指をさす。

　川原の端に、紫陽花が咲き始めていた。

「そうだ。明日、神社の紫陽花祭り行こうよ！」

「ああ、いいね。この辺じゃ一番大きな祭りだし、気分転換にはちょうどいい」

「わあ、行きたい。このメンバーで休日に出掛けるの初めてだよね、楽しみ！」

　菜月が立ち上がり、咲きかけの花を見つめる。

　その笑顔には、何故か少しだけ寂しさが感じられた。

　風が吹いて、紫陽花が揺れた。

　期限付きの自由を味わうみたいに、私たちは溶けかけたフラッペを飲み干した。