夏樹
ホームルームが終わると、皆はいつものように粛々と帰り支度を始めた。
その中で、私は席を立てずに白紙の調査票を前にしたまま固まっていると、小春が覗き込んできた。
「まだ決めてなかったの?夏樹ちゃんがそんなに悩むなんて意外だな」
「……ちょっと考えてるだけだよ」
「ふーん。身体能力スコア、どれも平均より上でしょ。あ、もしかして選び放題で迷ってるな?いやー、うらやましいねえ」
それは冗談っぽく言われたけれど、きっと褒めてくれたんだと思う。
でも、素直には受け取れなかった。
心の底に、冷たい泥のような罪悪感が溜まっていく。
志織は鞄を手に取って立ち上がり、「そうそう」と頷いた。
「建設でも発電でも、物流でも、どこでも必要とされるよ。夏樹ちゃんなら」
「でも、向いてるかっていうと……」
「向いてるでしょ。能力があるなら、それを使うのが一番効率いい」
何を迷っているのか分からないというように、志織は首を傾げた。
小春は「ほらね」とばかりに、調査票の『物流』の文字をトントンと叩いた。
「ホントそれだよ。私もここに、とっくに丸つけたよ」
小春は同意を求めるように、志織に視線を向けた。
「志織君も、もう決めてるんでしょ。医療とか教育とか、それともまた意味わからん専門?」
志織は、鞄から女子生徒用の調査票を取り出し、こちらに向けた。
「行政だよ。段取りとかを考えるのが好きだし、そういう役回りが性に合ってるからね」
その言い方があまりにも自然で、胸がきゅっと鳴った気がした。
「俺はさ、『管理職適性あり』って評価されてるの、ありがたかったよ。悩まなくて済む」
「悩まないんだ……」
「向いてる場所に行くだけ。夏樹ちゃんみたいに迷うのは贅沢」
その言葉が、冷たい針のように突き刺さる。
自分の適性をまっすぐ受け止め、前を向いて進む二人が眩しくて、それだけに自分の足元のグラつきが情けなくなってくる。
小春が、志織に聞こえるくらいの小声で、私の耳元に囁いてくる。
「志織君、ちょいちょい冷たいよね」
「合理的って言って」
「クールってこと?」
「そう」
「じゃあ、やっぱり冷たいじゃん」
「……あ。ずるい」
志織はやられた、という顔で額に手を当てると、小春はしてやったりと笑った。
私は別に、体を動かすのが嫌いというわけではないし、現場仕事がこの社会を支えていることも理解している。
けれど私には、密かに惹かれている職業がある。
――『研究職』
幼い頃に見た、西側の古いSF映画。
研究職に就く男性たちが奇妙なアイデアを次々と試しては失敗し、思いもよらない発明を生み出すという作品だった。
テレビ局としては、男性たちが身体を使う仕事ではなく、女性のように開発に携わる姿を、文化の違いを笑うコメディーとして紹介していたのだろう。
それでも、目の覚めるような衝撃を受けた。
決まりきった当たり前とは違う生き方すらも、自分の手で作り出すことができるのかも知れない。
そこにはきっと、私がまだ知らない世界が広がっている。
そう思った瞬間、理由も分からない熱が灯った。
だが東側の男子として、そんな望みを抱いていると知れたらどうなるか。
「男子のくせに」……そんな視線と陰口が、容易に想像できた。
私は焦りを押し殺し、作り笑いでごまかした。
「でもさ。この中から選ぶだけで、決めた気になっていいのかなって……」
「「贅沢だなあ」」
志織と小春が、声を揃えて笑った。
小春が佐藤先生の真似をして、眼鏡を押し上げるような仕草をする。
「それ、そもそも選択肢すら満足に与えられない人の前でも言えますか!ええ?出席番号十三番、小泉さん!」
「ハイ、反省して出直してきます」
また始まったと苦笑しながら、私は小芝居に乗じて話を逸らした。
「ちょっと、怒られるぞ!」
志織は笑いを噛み殺しながら口元を押さえ、小春の肩を叩いた。
「痛っ、暴力反対!」
小春のおかげで、私も気負っていた気持ちが少し軽くなった。
志織もふっと表情を和らげると、私に向き直った。
「でも、夏樹ちゃんらしいな。考えるの、好きだもんね」
「うーん……普通だと思うけど」
「そう?いつも授業の考察、鋭いから……。ただ迷ってるようには見えなかっただけ。気にしないで」
それ以上は踏み込んでこなかった。
必要以上に人の内側へ立ち入らない志織らしい気遣いが、今の私には少しだけ痛かった。
そんな空気を破るように突然、教室のドアが勢いよく開いた。
響き渡る大きな音に、教室にいた全員の視線が一斉にそちらへ注がれる。
「大変だよ、みんな!ちょっとテレビつけて!」
すでに帰ったはずのクラスメイトが、息を切らせて教室に駆け戻ってきた。
ただならぬ様子に、近くにいた生徒が急いでテレビの電源を入れる。
画面に映ったのは、海沿いの地域を昨年襲った大規模な震災の爪痕だった。
惨状が映し出された瞬間、あの日の混乱と絶望感が一気に蘇った。
足元が崩れるような錯覚に襲われる。
『現在も復興現場では、深刻な人員不足が続いています』
女性キャスターの淡々とした声が、静まり返った教室に響く。
『政府は緊急対策として、医療や物流などの分野に、東西の区分を越えた異例の人員派遣を決定しました。繰り返します……』
「西」という言葉が出た瞬間、教室中の時間が止まった。
次の瞬間、あちこちから悲鳴に近い驚きの声が上がった。
志織が、信じられないというように口元に手を当てる。
「うそ、西側から境界を越えてくるってこと!?」
小春も食い入るように画面を見つめている。
「そんなに大変なことになってるんだ……」
境界を越えて、あの「西」から人がやってくる。
その言葉が、理解できないまま頭の中で何度も響いた。
長い間、この日本は東西に分かれ、それぞれが別々の社会として成り立ってきた。
その前提が崩れるような非常事態だ。
尚更、私が体を張って現場で働くことは当然だと、社会からそう告げられているようだった。
迷う余地なんて、最初からなかったのかもしれない。
それでも、このまま流されて二度と戻れなくなることは、少し怖くもあった。




