女ー男じゃない！

夏樹

　進路希望調査票は、思っていたよりも分厚かった。

　数枚をホチキスでまとめた、小冊子みたいな紙の束が手元にある。

　放課後のホームルーム。

　教壇に立った担任の佐藤先生が、教室全体を見渡す。

　パンツスーツを隙なく着こなし、後ろでまとめた髪を指先で整える。

　薄く引かれた口紅が、その知的な表情をいっそう引き締めていた。

「これは提出用です。仮の希望で構いません」

　受け取った表紙には、事務的なフォントでこう印字されている。

　進路適性・希望調査票（高等第二学年・第一次）

　最初のページには、名前や出席番号とともに、各種の測定スコアが並んでいる。

　淡々と数字が並ぶだけの欄なのに、それだけで自分の存在価値を一方的に評価されているようだった。

　ページをめくったところで、私は手を止めた。

　〈希望進路〉

　選択式で並んでいるのは、建設、土木、物流、発電施設、機械保守――。

　どれも力仕事という一言では片づけられない、専門性の高い職種ばかりだ。

　必要な知識も技術も、この国を支えているのは分かる。

　でも、どこか息苦しさを覚えてしまう。

　ちらりと、隣の席に座る志織の調査票を盗み見る。

　研究、行政、医療、教育、起業――。

　同じ進路調査なのに、書かれている内容はまるで別物だった。

　最初から住む世界も、果たすべき役割も違うのだと突きつけられているようだった。

　そんな私の思考を遮るように、先生の声が響いた。

「女子諸君」

　低く落ち着いた声に、教室の空気が引き締まる。

「皆さんは将来のリーダーです。どの学問で社会に貢献したいのか、高い志を持って考えなさい」

　タブレットに一度目を落とし、それから教室を見渡した。

「力や体力ではありません。知性と判断力、そして好奇心こそが、皆さんの武器です。社会に影響を与える舞台は、あらゆる分野に広がっています」

　志織の背中が、少しだけ伸びたのが分かった。

　続いて、先生の視線が男子の列へと向けられる。

「男子諸君」

　今度は、はっきりと。

「自分の身体能力スコアと実務適性を、よく確認しておくように。君たちのリボンは、単なる飾りではありません」

　私は、反射的に胸元に結ばれたリボンに指を触れた。

「この国を物理的に支える『誇り高い労働者』のしるしです。時に重荷と感じるかもしれませんが、それは精神的な誇りの象徴でもあります」

　その言葉に、教室のあちこちで控えめな笑いが漏れる。

　けれど、皆は当然のこととして受け入れていた。

　下校時間になっても、調査票を前に手が止まっていると、小春が覗き込んできた。

「まだ決めてないの？夏樹ちゃんがそんなに悩むなんて意外だな」

「そうかな」

「身体能力スコア、どれも平均より上でしょ。もう現場行きの優等生だよ」

　それは褒め言葉なのに、素直には受け取れなかった。

　志織が「そうそう」と、鞄を手に取って立ち上がった。

「建設でも発電でも、物流でも、どこでも必要とされるよ。夏樹ちゃんなら」

「でも、向いてるかっていうと……」

「向いてるよ。能力があるなら、それを使うのが一番効率いい」

　何を迷っているのかというように、首を傾げた。

　小春は「ほらね」とばかりに、調査票の“物流”の文字をトントンと叩いた。

「ホントそれだよ。私もここに、とっくに丸つけたよ」

　自分の得意なことと進みたい道が、最初から一本の線で繋がっているのだろう。

　でも私が迷っている場所は、手にした一覧の中にはなかった。

　そう言えばいいだけなのに、自分の道を見据えている二人を前にすると、言葉がつかえてしまう。

　小春は同意を求めるように志織に視線を向けた。

「志織君も、もう決めてるんでしょ。医療とか教育とか、それともまた意味わからん専門？」

　志織は、鞄から女子生徒用の調査票を取り出し、こちらに向けた。

「行政だよ。段取りを考えるのが好きだし、そういう役回りが性に合ってる」

　その言い方があまりにも自然で、胸の奥がきゅっと鳴った気がした。

「俺はさ、“管理職適性あり”って評価されてるの、ありがたかったよ。悩まなくて済む」

「悩まないんだ……」

「向いてる場所に行くだけ。夏樹ちゃんみたいに迷うのは贅沢」

　小春が、志織に聞こえるくらいの小声で、私の耳元に囁いてくる。

「志織君、ちょいちょい冷たいよね」

「合理的って言って」

　確かに、体を動かすのは好きだし、現場仕事は社会に必要だと分かっている。

　それでも私の頭には、別の進路が浮かんでいた。

　『研究職』

　すぐに首を振って打ち消した。

　男がそんな職業を考えていると知られたら、きっと面倒なことになる。

　私はごまかすように、軽い調子を装った。

「でもさ。この中から選ぶだけで、決めた気になっていいのかなって……」

「「贅沢だなあ」」

　志織と小春が声を揃えて笑った。

　小春が佐藤先生の真似をして、眼鏡を押し上げるような仕草をする。

「それ、そもそも選択肢すら満足に与えられない人の前でも言えますか？」

「……ちゃんと考えてみます」

　そのやり取りに志織は笑いをこらえながら、私に向き直った。

「でも、夏樹ちゃんらしいな。考えるの、好きだもんね」

「別に、普通だよ」

　反射的に強く否定してしまったからか、志織は片手を軽く上げ、何かを飲み込むように頷いた。

「……そう。いつも授業の考察、鋭いから。今も、ただ迷ってるだけには見えなかっただけ」

　それ以上は言わなかった。

　必要以上に人の内側へ踏み込まないところも、志織らしかった。

　そのとき、誰かが「ねえ、大ニュースだよ！」と声を上げながら、テレビの電源を入れた。

　画面に映るのは、昨年、海沿いの地域を襲った大規模な震災の爪痕だった。

　その映像に、何もかもが終わってしまったような絶望感と、あの日々の混乱が生々しく蘇った。

『現在も復興現場では、深刻な人員不足が続いています』

　女性キャスターが、淡々と現状を伝えている。

『政府は緊急対策として、医療や物流などの分野へ、東西の区分を越えた異例の人員派遣を決定しました』

　「西」という言葉に、教室が静まり返ったかと思うと、次の瞬間にはあちこちから驚きの声が上がった。

　志織が、信じられないというように口元に手を当てる。

「うそ、西側から人を呼ぶってこと！？」

　小春も食い入るように画面を見つめている。

「そんなに大変なことになってるんだ……」

　これまで東と西に分かれていた社会で、こんなことが起きるなんて。

　これほどの状況なら、私も男子として、この身体を現場で役立てるのが当然なのかもしれない。

　でも、そうあるべきだという理由で、このまま流されてしまうのは、少し怖かった。