23/25

天才は、周りを歪ませる

初音が目を覚ますと、キャンバス上の絵はすでにほぼ出来上がっていた。

芸術というものは、追求しようと思えば何年経っても終わらない。そのため、雨宮自身が納得したその時点で、今回のモデルを終わらせた。

俺はすぐさま初音の体に上着を羽織らせ、奴の視線から妻を隠した。

雨宮は『何故、父親はパッタリと急に絵を描かなくなり、自暴自棄になったのか？』――ずっとそれが謎だったそうだ。

父が遺した最後の下描きにヒントがあると思い、妊娠した初音をモデルにして、当時の父親の追体験をしてみたいと思ったようだ。……あくまで、建前は。

何が

『女性のお腹に生命が宿る神秘を描き切りたい』だ。

嘘だろ、それ。

俺は、ハザマが月島家の遺伝子を通して翻訳したあの最低な言葉が、一番真実に近いのではないかと思っている。

初音の「天才のモデルをしてみたい」という自尊心をくすぐり、雨宮は彼女をキャンバスに閉じ込めながら、才能に対する尊敬や半裸の羞恥の反応を逐一観察して、己自身の歪んだ自尊心を満たしていたのだと――

俺にはそう感じられてならない。

それでも、奴自身は「自分の才能が父親を死に追い詰めていた」とまでは、今日この日まで思い至らなかったらしい。残酷な話だ。

ふと、以前、初音から聞いた話を思い出す。

かの有名なピカソの父親もまた画家だったが、息子の圧倒的な才能を目の当たりにして、自ら筆を折ってしまったとか。

――天才は、周りを歪ませる。