ミスジョッキー

第十一話

諏訪正士郎 ⑥

　加奈恵と学校に戻ると、正士郎は、足を厩舎に向けた。

　厩舎を覗くと、あいが隅にしゃがみ込んでいた。

　小柄な身体にスケッチブックを抱え、馬房でくつろいでいるサファイアジャケットの絵を描いている。

「上手いな」

　よほど集中していたのか、声をかけると、あいはびっくりして顔をあげた。

「美術は苦手なのかと思っていた」

「苦手だよ。入学したての頃、馬の像を粘土でつくる授業があったでしょ。ああいう工作なんかは全然できないし」

　学科の授業で、馬の身体の仕組みを理解する学習の一環だった。

　歴代の卒業生の作品も保存されていて、有名な騎手のものなどは資料室に一部展示してあった。

　あいの作品は、確かにひどい出来だった。

「その絵はよく描けている、と思う」

　絵の良し悪しを語れるほど、美術に通じているわけではない。

　ただ、スケッチブックに描かれたサファイアからは、息遣いを感じられた。どこがどう、とは言えないが、性格を線に捉えている気もする。

「ありがとう。まえは、綾と離れている間も、綾を感じていたくて。学校の休み時間には、ずっと綾の絵を描いてたんだ」

　綾は、姉妹同然に育った馬なのだという。

　人と馬が、そんなふうに結びつけるものなのか。馬はかけがえのないパートナーだが、唯一無二の家族だと考えたことはない。

　一人っ子の正士郎には、兄弟がいる感覚もわからない。

「この前は怒鳴りつけて悪かった」

　あいがきょとんとした目で見つめてくる。

　もっと言うべきことがある気もしたが、言葉が出てこない。

　正士郎が言い淀んでいると、あいが、にやりと笑った。

「正士郎君は、意外といじわるだったんだね」

　あいに、挑発的な物言いをされるとは思っておらず、面食らった。しかし言われると、ふっと気持ちが楽になった。

「やっと気づいたか」

「実は夏の合宿の時から、ちょっとそんな気はしてたんだ。大変じゃないの？」

「優等生を演じることなら、もう馴れた。それに、誰だって、多かれ少なかれ、必要に応じて自分を演じている」

「そう、なのかな」

「ぴんとこないか。君は裏表なさそうだしな」

　そういう無垢なところが、馬にも伝わるのだろう、と正士郎は思った。

「正士郎君も、必要だったの？」

「家ではね。うちが片親なのは、もう知っているだろう」

「うん」

　母に心配をかけたくなくて、身につけた仮面だった。

　家の外でも意識して利用するようになったのは、中学の終わり頃からだ。

「正士郎君は、私が嫌い？」

「ああ。自分が恵まれていることに無自覚なところとか、腹が立つ。あの日、怒鳴って悪かったとは思ってるけど、本心でもある」

「そっか。自分が恵まれてるなんて、考えたこともなかったや」

「君が人並み以上に努力していることも知ってる。だから、負けたくない、とも思っている」

「同じだね。私も、正士郎君の腹黒さは苦手。でも誠実だとも思う。正士郎には、ううん、誰にも負けたくない」

「そうだな。チーム戦だとしても、僕は全員に勝つつもりでやる」

「私だって」

　正士郎は頷き返し、厩舎を出た。

　自室で加奈恵から渡された先日の練習動画を見返した。

　馬の不従順に遭うシーンには目を背けたくなったが、辛抱して見続けた。

　見れば見るほど、映像の中の自分はひどい有様だった。馬へまったく意識が向いていないのが、いまならわかる。

　夜が明けた。

　実技訓練の時間になり、馬場に出ると、正士郎が乗る馬を加奈恵が曳いてやってきた。

　この前の馬だ。

「お前にも謝らないとな」

　馬首を撫でた。

　馬は嫌がらず、むしろ励ますようにすり寄って来てた。

　お前は優しいな。僕もいつか、そんなふうに人に優しくなれるだろうか。

　心の中で語りかけた。

　父のこと。母のこと。すべては、不運だった。そう思おうとしても、父が母にしたことを、赦す気にはなれない。

　馬が、正士郎の耳元で、低く啼いた。

「お前」

　見つめ合った。馬の瞳は、深い色を湛えている。

　馬の幸福とはなんなのか。

　どこまでも続く原野を、愛しいものとともに思うさま駈けることこそ、幸せなのか。

　それとも、こうして人との関わりの中で生きることにも、幸せを感じているのか。

　想像するだけだ。

　どちらにしろ、馬も人と同じように、哀しみを抱いて生きているのだと、正士郎には思えた。

「辛いな、お互い」

　馬が鼻先で正士郎の胸のあたりを小突いた。だから生きる甲斐もある。そんなふうに言われた気がした。

「正士郎、どないしたんや？」

　いつまでも動こうとしない正士郎を訝しみ、加奈恵が呼びかける。

「馬と話していた」

「なんや、あいの真似か」

「そう言われると、気分が白ける」

　馬に飛び乗った。

　馬場に入る。

　決められている道順を、ことさらになぞろうとは考えなかった。

　この馬は十分に敏い。これまでの反復練習で、障害の順序からその間の経路の取り方まで、しっかりと覚えている。

　こちらがあれこれと指図するのは、そんな馬にはかえってストレスだったはずだ。

　馬の歩調と、障害飛越の踏み切りのタイミングを合わせることだけに集中した。

　高低百十センチの中型の障害が並んでいる。

　前後にバーを並べ、奥行きのあるオクサー障害が迫る。深めに跳躍した。さらに連続する障害を、一つ、二つ、三つと、立て続けに突破する。減点はない。馬は軽い足取りでゴール地点に定められたラインを割った。

　タイムを計る加奈恵の元まで駈けた。

「どうだった」

「六十秒一三。悪くないタイムやないか」

「こいつとなら、あと二秒半は縮められる」

「急に威勢ようなったな」

「悪いか」

「まさか。それぐらい生意気な方が、ウチは好きやで。ほな口だけやのうて、さっさと実践してみせえ」

「言われるまでもない」

　手綱を引いて馬首を返し、馬場の中央へ駆け戻る。

　妙に喉が渇く。心臓の鼓動が早い。

　平常心だぞ。正士郎は自分に言い聞かせた。