ミスジョッキー

第十八話

長い夜と雲の影 ⑤

　獣医師がやってきた。

　天道は、挨拶をして、ファーストステップの馬房へ通した。

　空は皮肉なほどに青く澄み渡っている。

　厩舎に入ると、久瀬が、柵から顔を覗かせているファーストステップの鼻面を撫でているところだった。

　久瀬は獣医師に目礼し、馬房の入口を開いた。

「悪化しています」

　ファーストステップの右前肢を診て、獣医師が言った。

「やはり、そうですか」

　ファーストステップが右前肢に蹄葉炎《ていようえん》を発症したのは六日前だ。

　応急処置をし、経過を観察してきたが、芳しくなかった。

　天道も、馬の病気についてはかなり勉強している。

　調教師試験の学科項目に含まれていたからだが、調教師になって、知識は絶対不可欠だと思い知った。

　勉強は、日々、続けている。

　特に獣医学に関しては、人の医学と同様に日進月歩で、学ぶことを怠るとあっという間に置いていかれる、という恐怖がある。　

「どうしても、骨折した左前肢を庇ってしまうのでしょう」

　蹄の中を通っている血流の、循環不良が原因で発症する病気である。

「ご存知でしょうが、脚を故障した馬が、術後しばらくして蹄葉炎を発症するケースは、少なくありませんので」

　獣医師が続けて言った。

　馬は、人間の数倍の体重がある。そのうえ、四肢の一つに故障を抱えれば、他肢にはかなりの負担がかかることになる。

「手立てはありますか」

「これ以上は。かりに治療をしても、苦しませるだけかと」

　獣医師が目を伏せた。

　馬房の外に立っている久瀬を振り返る。久瀬が、顎を引くようにして頷いた。

　改めて、馬房の中を見渡した。

　ファーストステップが暴れた痕跡が残っている。毛並みの艶は失われ、ところどころに裂傷を負っている。

　頭も打ちつけたのだろう。額に傷があった。額の雲の影の模様は、千切れたようになっている。

「楽にさせよう」

　言っていた。

　苦しむファーストステップを、これ以上見たくない、と思った。

　ほんとうに、そうだろうか。

　楽になりたがっているのは、自分ではないのか。

　考えて、やめた。久瀬を残して厩舎の外に出て、決めるべきことだけを、獣医師と話し合って決めた。

　診療所に戻る獣医師を見送り、天道は空を仰いだ。吸い込まれそうだ、と思った。

　久瀬が外に出てきた。

「ファーストステップは？」

「横になって、目を閉じている。あのまま、しばらく眠ってくれるといいのだが」

「夕方のミーティングで、僕から話をします」

「頼む」

　厩舎の敷地の片隅に、沼倉の飼い犬が繋がれていた。あいの体軸を鍛えるトレーニングのパートナーである。

　拳大のバランスボールを両足で踏み、土嚢を抱えて立つ。その手首に、犬のリードを巻くのだ。

　意図しない力を加えられても、バランスを崩さずに耐える。

　方法は違えど、ほとんどの騎手が同じ趣旨のトレーニングはしている。

　沼倉の飼い犬は、よく躾けられていて、普段は大人しいものだった。ただ、散歩用のリードに繋ぎ変えると、喜び勇んで駈け回るのだ。

　トレーニングのあとは、あいが散歩に連れて行っている。犬にとっては、褒美のような時間なのか。

「藤刀には」

「僕から伝えますよ」

　沼倉の飼い犬を見て、久瀬の頭にもあいが思い浮かんだようだ。

「あいつ、ファーストステップに懐いていた。人見知りしがちなファーストステップも、心を開いていた」

「あいは、幼少から牧場に通い詰めて、そこの馬の一頭と、姉妹同然に育ったんです」

「そうなのか」

「その馬が、ファーストステップと同じ、葦毛でね。その馬は牝馬でしたが」

「ファーストステップに、面影を重ねていたのか？」

「どうかな」

「当日は、藤刀には休みを与えて」

「久瀬さん、僕はあいに決めさせたい」

　天道が言葉を遮って言うと、久瀬も異論は挟まなかった。

　午後のミーティングで、北本と沼倉、それに他二人の調教を許された厩務員を加え、六人で明日以降のスケジュールを確認した。

　ミーティング終わりに、ファーストステップの件を伝えた。

「沼倉、あいはもう寮に帰った？」

「いえ。多分、ウチの犬の散歩中かと」

「そうか」

　解散してから、天道は事務所で待った。沼倉も残った。

　二十分ほどして、あいが犬と戻ってきた。

「あい、話がある」

　沼倉はあいから犬を引き取り、帰っていった。

　厩舎を出て、あいを連れ、丘がある方へ歩いていった。

　整地された頂上に上った。陽が沈んでいく。あっという間に辺りは暗闇に包まれた。

　四阿《あずまや》の屋根の下に入り、ベンチに隣り合わせで座った。

「ファーストステップが蹄葉炎になった。蹄葉炎は、わかるね？」

「学校で習いました」

「死なせることにした。五日後だ」

「え」

「立ち合うかどうか、決めてほしい」

「待ってください、急にそんな」

「いまここで決めなくてもいい。けれど、五日後だ。それまでには決めてくれ」

「そんな。ほんとうなんですか」

「性格はいい方じゃないけどね、冗談でこんな話はできないな」

　あいが黙りこんだ。

　天道は夜空に目を向けた。まだ月の位置が低い。だからか、空の高い位置にある星の小さな瞬きが、霞まずによく見える気がした。

　あいは、いま、自分にどういう感情を抱いているのだろうか。

　嫌われる覚悟はしていた。

　どう思われようと、あいを騎手に育て上げるという意思は変わらない。それも強い騎手、勝てる騎手に、だ。

　そのためなら嫌われることも厭うつもりはない。

　なぜ自分がそこまであいに懸けるのか。説明はできなかった。

　理屈ではなく、心が決めたことなのだ。

　そこまで思える相手は、おそらくそういないだろう。しかし、出逢えた。理由は、それで十分だった。

　あいが、立ち合いたいと言ってきたのは、施術の二日前だった。

　天道はただあいの意思を受け取った。

　二日が経った。

　施術場所に、砂場を久瀬が希望した。ファーストステップは、砂にまみれるのが好きだった。

　しかし、さすがにトレセンの砂場で施術することは憚《はばか》られた。そこで、ファーストステップの馬房に、砂を運び込むことにした。

　砂の運搬に、厩舎で人を募ると、予想以上の人数が集まった。

　一人がバケツ一杯分の量を運び、厩舎の床に砂を敷き詰めた。その作業には、あいも参加した。

　獣医師が、四人の助手を伴ってやって来た。

　立っているファーストステップの首に、カテーテルが取り付けられる。

　その様子を、あいと、厩舎の廊下で見守った。

　久瀬は馬房に入り、四人の助手とともにファーストステップの身体を支えた。

　麻酔薬が注入され、ファーストステップの力が抜けていく。急に倒れて痛みを与えないように、五人がかりで、少しずつ横たわらせた。

　獣医師が、ファーストステップの気道を確保し、口に管を咥えさせた。そこから、別の種類の麻酔ガスが流し込まれる。ここまでは、普段の馬の手術でも行われる手順だ。

　ファーストステップの視線が、なにかを探すように宙を彷徨った気がしたが、やがて空《うつろ》になった。

　馬を死に至らせる方法としては、高濃度の筋弛緩剤が用いられる。

　筋肉の塊である心臓の動きを薬で止める方法が、もっとも馬を苦しませずに済む、とされている。

「ファーストステップの心拍、止まりました」

　モニターを確認する獣医師が言った。

　久瀬がファーストステップの顔に布をかけようとした。その布が、管を外されたファーストステップの口の前で、微かに揺らいだ。

「まだ息が」

　あいが咄嗟に言った。

「呼吸中枢と、心臓は別なんだ。だから、心臓が停止しても、僅かな間、呼吸だけ続くことがある」

　首の血管から、カテーテルが抜かれた。血は出なかったが、久瀬が、労わるようにそこへ掌を当てた。

　あいがふらふらと出て行った。

「天道さん、藤刀が」

　沼倉が中へ入ってきて言った。

「放っておくんだ」

　冷たい物言いに感じたのか。沼倉は一瞬、天道を鋭く睨み、あいの後を追っていった。