唯物論と経験批判論
『物質とは、人間の感覚に対して与えられる客観的現実を指す哲学的範疇であり、その客観的現実は我々の感覚によって複製され、撮影され、反映されながら、同時に人間の感覚とは独立して存在するものである。』
――V.I.レーニン
＊＊＊
「ではマダム、お受け取りください。」
「ありがとうございます、神官様。」
丸められた羊皮紙が、このやり取りともに老人から手渡された。
そこには、「ミルネージュ伯爵令嬢シャルロッテ」という少女に与えられたとされる”神々の祝福”、つまり個人の才能と適正そして異能が、情報として明確に記述されていた。
庶民ならばともかく有力貴族のそれは、所謂個人情報どころではない機密中の機密だ。普通ならば「本人の預かり知らぬ所では明かされない」という習慣がつきまとうが、あくまでそれは成人した人間の話である。
教育係であるこの従者に、両親がそれを託すとしたのならば、本人が十歳の少女であるのも相まって習慣の例外であるとされる。しかし同時に彼女は両親の付託によって、本人の教育にそれを最大限活用しなければならない。
信頼と実績を担保にした重い責任が伴うのだが、既に伯爵家の子女の教育に関与すること数度。もはやマダム・カトルーは遠縁の親戚であることも前提としてあるが、ミルネージュ伯爵家にとってもはや身内も同然の人間であったのだから。
「お待たせいたしました、お嬢様。では行きましょう。」
こうして彼女は先に待機していた主人のもとへ歩みだした。
「ごめんなさい、マダム。……少し早すぎたかしら。」
しかし肝心の主人本人の中身は、マダム・カトルーが知らぬ間に、つい先程前世の人格と意識が覚醒したばかりの転生者、革命家ソフィア・レーベンになってしまったのである。
ソフィアの二度目の人生となった少女、シャルロッテの10年の人生の記憶も今しがた組み込まれたとしても、目の前の人間つまりマダム・カトルーはほぼ初対面の他人だ。
故郷リガで「ローゼンブルク男爵令嬢シャルロッテ・ヘレーネ」をやっていた前世の少女時代。ソフィアはロシア帝国貴族の子女らしく、最高峰のフランス人家庭教師を招聘されて家庭教育を受けていた。
この経験がなかったら、目の前の他人を”マダム”なんて無難な呼び方をして、とっさに取り繕うことなどできはしなかっただろう。
「とんでもないことです。大事な儀式を終えられたのですから。逸るのも当然です。むしろシャルロッテ様らしいくらいですわ。……まあ、”マダム”なんて、誰にも指摘されてないのに言われたのには驚きましたけど。」
「そ、そうかしら……？」
「いえいえ。こうして皆様、日々一歩大人のレディに近づくのです。素晴らしいことでございます。」
こうして二人は部屋を出て歩き出した。もちろん、マダム・カトルーが先導しているため、今のソフィアは幸運にも、「どこに行けばいいか分からない」という事態は免れたようである。
(……良かった、いきなり話しかけられて驚いたけど、普通に教育係みたいね。……なんだか懐かしいわ。)
かつての記憶を少し思い返す中で、徐々に覚醒の余韻、本人の視点に立てば「頭の回転が妙に遅い」としか理解できていないその感覚も収まってきた。だが、むしろそれは並行して起こった感覚の明瞭化の代償とは釣り合っていないのかもしれない。
何しろ、”違和感”に気づくのとイコールなのである。
(……ん？身体が……痛くない？)
そう。ソフィアの意識の最期の記憶は、ルビャンカの地下。あの時は、要するに”気合”とか”根性”とかそういう言葉で表現する類のもので耐えていたのであり、身体はNKVD職員達による拷問と暴行でひどく衰弱し、損傷し、はっきり言えば回復の見込みすら怪しいほどにボロボロだった。
結局のところ、「痛みを我慢する」とは「痛みがない」とは違う概念だ。綺麗さっぱり痛みがなく、なんだったらまともに歩けている。それは、本来おかしいのだ。
――少なくとも、彼女の主観では。
(え、なんで？)
ふと、立ち止まってしまう。立ち止まってしまうと今度は、別のことに気づく。
(あれ？視界が……低い？というか、ここ……どこ？)
何しろ10歳の少女の背丈である。当時の成人女性の平均かそれより上とはいえ160cmほどあった前世の背丈、明確に大人であったソフィアからすれば「つい先程までの視界」とは、明確に異なっている。それにやはり風景すら、見覚えがあまりない。
すぐに自分の手を上げて見つめた。
視界の低さのせいか、やはりと思ってしまった。……短い。シワもない。瑞々しく、滑らかだ。
――まるで、ギムナジウムに入った時くらいの……
背筋に一瞬悪寒が走った。
意味がわからない。ルビャンカどころか、ギムナジウム？あり得ない。40年近く前だ。
こうして理解不能な不条理に襲われた彼女は、ある意味”都合の良い”解釈へと着地した。
(……ああ、これが走馬灯と言うやつか。やっぱり死んだのね、私。いや、正確に言えば走馬灯は死ぬ前に起きるらしいけど。どっちにしたって変わらないわね。)
そう。彼女は何しろ、「死後の世界は存在しない」「宗教はアヘンである」という教義を世界に押し付けようとした国を作った側の人間である。
オマケに21世紀の現代を生きる日本人でもないのだ。
天地が逆立ちしたって、「異世界に転生した」なぞ、思い至るはずもない。
シャルロッテという、”捨てた名前”とはいえ、かつての本名で呼ばれているのも、彼女に違和感を抱かせなかった原因なのは間違いないだろう。
また、このように少し思索に意識が飛んでいたせいで、マダム・カトルーからしたら後ろの足音が聞こえなくなったというのは察知できたようだ。
「シャルロッテ様、どうかしましたか？」
彼女が振り返り、慌ててソフィアは思索から現実へと引き戻された。
「あっ、ちょっとぼーっとしちゃって。ごめんなさい。」
「……少しお疲れかもしれませんね。とりあえず、向こうに着いたら少しお休みしましょう。もうすぐですよ。」
「分かりました。」
こうして数分ほど歩くと、二人は目的地に着いた。今日、このアカデミーで儀式が終わった子どもたちと付添の大人たちの待機する談話室である。
談話室は、アカデミーの一角にある広めの部屋だった。
儀式を終えた子供たちと付添の大人たちが思い思いに過ごしている。窓から差し込む秋の昼の光が、磨かれた床に長く伸びていた。
ソフィアは、マダム・カトルーに促されるまま椅子に腰を落ち着けた。
(さて。整理しなければ。まず私は今——)
「シャルロッテ様！終わりましたの？」
甲高い声が飛んできた。振り返ると、見覚えのある顔がある。先ほど回廊で隣に座っていた少女だ。名前は……記憶を手繰ると、すぐに出てきた。アンリエッタ。ラヴィエンとかいう子爵家の娘。その隣にいるのはマリアンヌだったか。確か侯爵の娘……
――そんな人間と会ったことあったか？
ところで、今やソフィアはこう思い至ってしまう。本人には”今世の記憶”という自覚がないのだから、当たり前だ。ただ「会ったことがない」とも言い切れないのは、西欧社交界で本当に貴族令嬢をやっていたせいなのだが。
「……ええ、終わったわ。その……マリアンヌも？」
「もちろん！もうずっと前に！ねえ、どうだったの？すごい祝福が出た？」
「マリアンヌ様、はしたないですわよ。」
アンリエッタが遮るも、好奇心を隠す気もない目が、まっすぐにこちらを見ている。
(……子供というのは、本当に遠慮がないわね。)
前世のリガでも、ギムナジウムを出るまでの15年の人生で、こういう目をした自分と同年代の少女たちと山ほど中身のない会話をした。
ドレスがどうの、宝石がどうの、殿方がどうの。どうでも良すぎて中身が思い出せないほどだ。もちろんその頃も、彼女にとって少女らの関心事は大抵どうでもいいものだった。
それでも愛想よくこなせたのは、ある種の訓練の成果だろう。つまり、バルト・ドイツ人貴族社会という閉鎖性の塊のような世界を、自身の異常性を幼い頃から自覚していた少女が上手く生きていくために身につけた努力の賜物だった。
「それは秘密よ。マリアンヌは？」
「わたしは『癒しの手』ですって！お母様がとっても喜んでくださって——」
そこからしばらく、マリアンヌの話が続いた。
ソフィアは適切なタイミングで頷き、「まあ素敵ね」なんて相槌を打ちながら、内側では別のことを考えようとした。
(あれ、衣服の意匠が違う？あの時の私たちってこんなもの着てたかしら？そもそも、私の実家は”男爵”であって、”伯爵”では……)
「ねえシャルロッテ様、聞いてる？」
「ごめんなさい、ちょっとぼーっとしてたわ。続けて？」
(……ああ、集中できない。)
いや、正確には違う。思索しようとするたびに遮られる、というより——そもそも頭が、重い。
感覚に集中すると原因はすぐに分かった。――空腹だ。
十歳の肉体は、成人した人間の、それも空腹には慣れた革命家の身体とは違う。思索どころか、単純な集中力すら、血糖値という些末な問題に左右される。
コルセットの締め付けも、じわじわと体力を削っていた。
もちろん前世だって、人生の前半20年程度はそれを身につけていたが、それでもキツいものはキツい。服装に関しては、明確に革命家になってからのほうが”自由”だったのだ。
(……なんという非効率。)
怒りとも呆れともつかない感情が湧いた。ルビャンカでは、6日間ほぼ何も食べずに尋問に耐えた。それに比べれば——
(いや、そもそも。幻覚のくせによくこんなものまで正確に。過去の走馬灯って逐一昔の記憶を辿るってことね。)
「……ねえシャルロッテ様、もしかして具合が悪いの？」
アンリエッタが心配そうに首を傾けていた。
「大丈夫よ。少し疲れただけ。」
「儀式って、疲れるのよね。わたしも終わった直後はぼーっとしちゃって。」
「そうね。……そういえばマリアンヌ、『癒しの手』って、どんな感じなの？」
話題を振り直す。相手の関心に乗っかれば、自分が喋らなくていい。
マリアンヌはすぐに目を輝かせた。
「それがね——」
(……少し楽になった。)
口を動かさなくていい間、ソフィアは窓の外に視線を向けた。秋の午後の光の中、アカデミーの中庭が見える。石畳、整えられた植え込み、遠くに見える建物の尖塔。
(建築様式は……バロック以前、といった感じかしら。17世紀かそこら？少なくとも、私の過ごしたあの時代のリガとは少し違う。絵画か何かで見た前近代の西欧の都市に近い気がする。……ああ、そうか。知識という、過去の記憶を組み込んでいるのか。元がパリとかにいた記憶にしたって、古臭いというか妙に華美なのはそのせいか？)
「ねえ、シャルロッテ様ったら！」
(……また遮られた。)
こうして、談話室での時間が過ぎた。一時間半ほどであっただろう。
アンリエッタ、マリアンヌとの会話に、途中から合流してきた別の令嬢二人。誰かの祝福がどうだとか、今年の社交界の話だとか、どこそこの家の令息がどうだとか。
中身は相変わらず何もない。
しかしそれは今に始まったことではなかった。前世のギムナジウム時代も、亡命先の西欧の社交界でも、「シャルロッテ」という仮面を被った女は、こういう会話を延々とこなしてきた。
違うのは——あの頃は「大人の心に、子どもの身体」ではなかったということだ。
疲れた。単純に、疲れた。
これほど単純な会話を、これほど消耗してこなしたのは初めてかもしれない、とソフィアは内心で苦く笑った。笑うしかなかった。
今日の儀式を全ての対象者がこなしたらしく、解散となり、適宜子どもたちと付添の大人たちは帰途へ着いた。
ミルネージュ伯爵家の馬車は、令嬢シャルロッテつまりソフィアと、少女の教育係マダム・カトルー、そして御者であろうかアカデミーの建物の中には入れなかった中年の男性がもう一人。
こうして馬車はアカデミーを出発し、静かに、そしてゆっくりと王都の道を歩んでいた。
マダムによって、貴人を見せびらかさないようにと、カーテンは閉められている。とはいえ、手持ち無沙汰のソフィアは揺れに身を任せながら、少しだけカーテンの端を指でずらして外を見ることにした。
明らかに秋を感じさせる風。雑然とした石畳の街路。軒を連ねる建物。行き交う人々の服装。
(様式は……やっぱり100年とか200年とか前みたいね。少なくとも、工場の煙も、蒸気の音もしない。ガス灯もない。……それに潮騒の音も。)
(少なくとも、ここはリガではない。これは事実ね。とは言っても内陸の都市ならパリかベルリンか……にしたって古すぎ……バロック期の入り口あたりか、あるいはもう少し手前か。結論は変わらない。馬車、荷車、露店。じゃあ生産力の水準は……)
前世の記憶が自動的に類推を始める。しかしそこまでだった。
(いや、何をしているんだ私は。おおかたこれはアンシャン・レジーム期のそれっぽい景色で、要は歴史を学んだ記憶が走馬灯に混ざっているだけだ。それに今は——)
馬車が石畳の継ぎ目を越え、大きく揺れた。
(……やっぱり、眠い。)
思索が途切れた。十歳の肉体は正直だ。談話室での消耗が、ここに来て一気に出てきている。
ソフィアはカーテンをそっと戻した。そうすると揺れと共に、うとうとと、リズムを刻み始めてしまった。
屋敷への到着は、思ったより早かった。
迎えに出た使用人たち。玄関ホールの広さ。磨かれた床。
マダム・カトルーが手際よく受け答えをしてくれる。今世の両親への報告も、ほぼ彼女が仕切ってくれた。
(……助かるわね。)
今世の両親を、ソフィアはちらりと観察した。父親は堂々としているが温厚そうな、とにかく自信のある目をした壮年の男。母親は品のある女性。
(有力貴族、か。それらしい雰囲気ね。やっぱりどう見てもアンシャン・レジームね。あんなカツラ、絵画でしか見たことないもの。)
それ以上の興味は、今は湧かなかった。走馬灯の登場人物に、今は深入りしても仕方がない。
「シャルロッテ、疲れた顔をしているわね。」
母親が心配そうに覗き込んできた。
「少し疲れてしまって。でも大丈夫よ、お母様。」
口が自動的に動く。前世から持ち越した「令嬢の仮面」は、まだ機能していた。
苺のタルトは、テーブルの上で待っていた。
鮮やかな赤。秋の陽光の中で、艶やかに光っている。
(……秋に、苺？)
ソフィアは一瞬、眉を動かしそうになった。抑えながら、さりげなくメイドに尋ねる。
「ねえ。これって、どうやって用意したの？」
子供らしい好奇心に聞こえるよう、声のトーンを意識した。
「魔法ですよ、お嬢様。今日は『天啓の儀』でしたし、お誕生日の特別なおやつですから。」
メイドはにこやかに答えた。
(……魔法。)
ソフィアは内心で止まった。
(魔法、ねえ。……子供相手のはぐらかしにしても、ずいぶん荒唐無稽ね。昔、十歳の私にこんな説明はしなかったけれど。……まあ、走馬灯なのだから。細部の辻褄が合わなくても当然か。)
そう結論づけて、フォークを手に取った。
一口、食べた。
……甘い。
冷たく、瑞々しく、舌の上で溶けるような甘さだった。
ソフィアは一瞬だけ、思考が止まった。
(……美味しい。)
それだけだ。それ以上でも、それ以下でもない。ただそれだけのことなのに、なぜか少しだけ奇妙な心地がした。48年の人生の中で、タルトひとつにこれほど素直に反応したことが、あっただろうか。
子供の舌は、正直すぎる。
ソフィアは静かにもう一口、もう一口と食べて、すっかり平らげてしまった。
数時間後。夕食。
スープと肉料理。パンと果物。それと菓子。豪勢だが、見覚えはよくある。伊達にブルジョワジーと貴族の両方の子供をしていた訳ではない。
(穀物の種類は……小麦に近いわね。明らかに白パンみたい。となると地理的には——やっぱりフランスかしら？懐かしいわね。……何かある度にフランス料理ばかり出して、国際主義者の私が言うのもなんだけど、もう少しバルト・ドイツ人の文化への愛着とか無かったのかしら。あの父は。)
食事をしながら、前世の記憶と照合しかける。しかしすぐに止めた。
(これは走馬灯よソフィア。細部を分析しても意味がない。しっかりしなさい。)
何より、今日一日で、これほど消耗したことへの驚きがあった。大した出来事など何もなかった。儀式のような何かが起きるまで、も含むだろうが、少なく自覚が始まってからの移動と会話と食事。
それだけで、十歳の身体はもう限界に近い。
(子供って、体力があるのかないのか分からないわね……どんなに歴戦の革命家でも、親になったら誰も彼も大変そうなのも頷けるわ。)
広間での両親への挨拶も、ほぼ自動的にこなした。多少ぎこちなかったとしても、疲れているからで誤魔化せる……とソフィアは信じることにした。
こうしてソフィアは私室に入る。
寝室のメイドは、手慣れた動作でソフィアの服を脱がせ、夜着に着替えさせ、髪を丁寧に梳いた。
他人の手が、身体に触れる。当たり前のように、他人に全ての世話をされる。
(……久しぶりね、こういうのは。)
前世の少女時代もそうだった。だからこそ、ふと、リガの屋敷の記憶が浮かんだ。乳母の手。絹の夜着の感触。暖炉の火。
それは遠い記憶だ。しかし今の状況と奇妙に重なって、少しだけ頭が混乱した。
革命活動に入ってから、こうした貴族的な日常とは完全に縁を切っていた。それを切り捨てることは生まれ変わるための儀式だった。
北欧の安宿、内戦期の宿営地、そしてヴォロネジの食品工場の官舎。自分のことは自分でやれる、そうなることがまず、「階級を裏切る」ということだ。
――少なくとも、”ローゼンブルク男爵令嬢”を捨て去るために、ソフィアが信念をもって努力していたのは疑うべくもない。
(ナージャには苦労をかけたわね……)
彼女に「一人で生きる術」も教えてくれた先達、”母”のように慕った女性革命家の柔らかな視線が思い出されるが、今肌を触れられる感覚がすぐに現実へと引き戻した。
着替えが終わり、メイドがベッドの傍らのカーテンに手をかけた。
「しばらく開けておきましょうか？風を入れますね。」
「ええ。そうしてちょうだい。」
特に考えもなく、ベッドに入っていたソフィアは頷いた。
「では、お休みなさいませ。シャルロッテお嬢様。」
扉が閉まる。ようやく、一人になった。
(さて。)
ソフィアは天井を見上げた。今日一日、まともに考えられなかった。今からだ。整理しなければならないことが山積している。
この状況は何なのか。走馬灯にしては長すぎる。幻覚にしては精密すぎる。しかしどう考えてもそれ以外あり得ない。
一応、実はとっくの昔にNKVDの拷問か何かで発狂していて、そもそも6日耐えたとか、グレボフと会ったとか、尋問が終わった銃殺されたとかのあの下りから幻覚……という可能性も、有り得ないことはないが……
そんなことを思っていた彼女の視界の端に、何かが入った。
窓の外の、妙に明るい夜空。
ソフィアは、反射的に視線を向けた。
そこに輝いていたのは、円盤状の発光体が2つ。
大きい方が青く、小さい方が赤く。このように目に見える色彩こそ違えど、ソフィアからすればその見え方は形状含め「星」ではなく「月」であった。
そう、ソフィアの知る夜空には、1つしか存在しないものである。
ありえない景色に対し、ソフィアはベッドから夜空を見上げたまま、完全に動けなくなった。
「……は……？月が……2つ……？」
彼女があまりにか細く漏らした疑問に答える者など、誰もいない部屋には最早存在しない。そもそも聞き取れもしない声量だろう。
しかし重要なのは、ソフィアの頭脳つまり現在十歳児のそれである器官は、彼女の意志の要請により、猛烈な負荷をかけながら急速に回転を始めたことである。
（違う。そんなはずはない。今の状況は私の死に際の夢。妄想に過ぎないはずよ。）
彼女は脳内に残る全知性を動員し、強引に論理を補強する。
これは妄想のはずだ。
死の直前の走馬灯、あるいは外部の化学的介入によって作られた幻覚。
いずれにしても、脳が記憶を元に生成した高度で精密な、しかしあくまで脳内の電気信号の産物に過ぎない空想だ。
そう定義することで、思い込むことで、この過去の記憶のそのままの投影にしてはやや異常な光景を、彼女は唯物論者としてやり過ごしてきた。
死ねば意識は消滅する。人間は絶対に若返ったりしない。
それこそが彼女の知る世界であったからだ。
心臓の奥で冷たい警鐘が鳴る。ずっと唱えてきた自己暗示が、”2つの月”という視界情報によって砂の城のように崩れ去ろうとしていた。
(目の錯覚？幻覚？いやあんな色、今まで見た天体と結びつかない。せいぜい恒星の色であって、月としか言いようがないものがそういう類の色になったことなんて見たはずがない……！)
(そもそも、あれはどういう軌道になってるの？というか、大きさも私の知るあの月と違う気が……)
(……知らない、ありえない。こんなの、私の脳が思いつくはずがない。一旦、脳による一からの捏造であったと仮定を置いてみる？……いや、ダメだ。そうしたところで、私の知らないものを、想像し得なかったものを、全く何の材料もなしに脳が作り出せるはずがない！)
思考が急速に熱を帯びる。
十歳の未熟な脳が、前世の知性を高速で回そうと悲鳴を上げていた。二つの天体が、彼女の認識の境界線を侵食する。
（もしこれが幻覚ではないとしたら……もし、この二つの月が私の意識とは無関係に、天体としてあそこに浮かんでいる実体だとしたら……この若返った肉体も、存在しているこの空間も、呼吸しているこの空気すらも……）
――現実？
その単語が脳裏を掠めた瞬間、彼女の論理の鎖が大きく軋んだ。
もしここが現実なら、私はそもそもあの時死んだはずではないのか？ 銃口の感覚は？ 意識が消えた感覚は？
矛盾が溢れ出す。死と生、前世の知識とこの身体の未熟さ、夜空の二つの月。
（あぁ、整理がつかない。思考が、追いつかない。なんで、どうして、どうなって……）
そして、脳が焦げ付くような感覚がした。
二つの月が交互に明滅するようで、ソフィアは頭を抱えそうになり、無意識にシーツを強く握りしめている。
ソフィアが置いていた「これは脳が作り出した妄想である」という全ての前提が、「月が2つある」という不可思議な景色によって覆ろうとしていた。
思考、推論が、矛盾が、内部で激しく衝突し、相殺し、混沌の渦を作り出す。
（おかしい。計算が、合わない。……これは、私の脳が構築した夢？それとも、私の肉体が、私の意識が……）
結びつかない。答えが出ない。
論理の限界を告げるように、視界の端から輪郭がぼやけていく。最後に彼女が見たのは、嘲笑うかのように輝く青と赤の月の残像だった。
――これは……現、実……？
その言葉が思考の中で完全に形を結ぶ前に、強制的に遮断機が落ちた。
視界や意識や思考は再び薄れていき、ベッドの中にいるシャルロッテの肉体がやがて脱力していき、穏やかな寝息を立て始める。
革命家ソフィア・レーべン。異世界の夜空を初目撃、そして気絶。
異世界にて2度目の生を得てから、実に十時間にも満たない時の出来事であった。
※21世紀現代科学の主流の見解は「脳は世界を認識する時に、予め作った高度なしかしある意味”勝手な予測”を組み立てて、意識に投映されたそれを我々は追体験していると言ったほうが良く、外界からの情報はそれを適宜修正するのに使われるだけ」らしいです。
認知科学難しすぎる……！
