婚約破棄されたので隣国へ嫁ぎます ～“氷の皇帝”は冷酷だと聞いていたのに、なぜか私にだけ甘すぎます～

第八章 あなたの隣にいたい

雪が一段と深くなった頃、私は城の人々と少しずつ打ち解けていた。

厨房のヴィルマおばさんは、私がノルディア語で「美味しかったです」と言うたびに破顔して、翌日必ず新しい料理を試してくれる。

馬番のクラウスは無口だけれど、私が馬に話しかけているのを見て以来、馬の名前を一頭ずつ教えてくれるようになった。

アンネは相変わらず明るく、廊下で会うたびに何かしら話しかけてくる。

王国にいた頃、使用人と親しくなることは少なかった。

「令嬢らしくない」と言われることを、どこかで気にしていたからだ。

でもここでは、そんなことを気にする必要がない。

気づけば自然に、城の人たちの顔と声が、日常の一部になっていた。

リナも、最近は見違えるほど明るい。

「王国にいた頃より、よく笑うようになりましたね」

ある朝、着替えを手伝ってもらいながら言うと、リナは鏡越しにこちらを見て微笑んだ。

「フィリア様が楽しそうだから、私もつられているんだと思います」

「私が？」

「ええ。以前のフィリア様は、いつもどこか遠くを見ているような目をされていました。今は、ちゃんとここを見ている目です」

その言葉に、私は少し考えた。

ここを見ている。

確かにそうかもしれない。

王国にいた頃の私は、常に「どこかで何かが間違っているかもしれない」という緊張を手放せなかった。

失敗してはいけない、目立ってはいけない、迷惑をかけてはいけない。

そういう構えが、いつも体の中にあった。

でも今は、そういう緊張がずいぶん薄くなっている。

なぜだろう、と思う。

環境が変わったから、というだけではない気がした。

その答えは、少し後になって、分かった気がした。

その夜のことだ。

城の夜は早い。

夕食が終われば使用人の多くは下がり、廊下はひっそりと静まり返る。

私も普段はそれに合わせて早めに眠るのだけれど、その夜は目が冴えていた。

理由は単純だ。

寒いのだ。

その夜は特別に冷え込んで、暖炉の火が十分に部屋を温めきれていなかった。

毛布を重ねて横になっても、足先がじんと冷たいままで、どうにも眠れない。

しばらく天蓋を見上げてから、私は諦めて起き上がった。

暖炉に薪を足そうと立ち上がった時、廊下から微かに足音が聞こえた。

規則正しい、しっかりとした足音だ。

聞き慣れた音が、扉の前でぴたりと止まる。

トン、と扉が二回、軽く叩かれた。

「……フィリアか」

カイルハルト皇帝の声だった。

こんな時間に、なぜ。

戸惑いながらも、私はガウンを羽織って扉を開けた。

皇帝は廊下に立っていた。

執務用の黒い上着をまだ着たままで、片手に薪を数本抱えている。

「起きていたか」

「……眠れなくて」

「寒いだろうと思った」

それだけ言って、皇帝は部屋に入ってきた。

私が何か言う前に、暖炉の前にしゃがみこんで、慣れた手つきで薪を加えていく。

火が勢いを取り戻して、部屋がじんわりと温かくなり始めた。

皇帝が立ち上がって振り返ると、私はまだ扉の近くに突っ立っていた。

「夜分に失礼した」

「い、いえ。ありがとうございます。でも、なぜ陛下が直接……」

「夜回りの途中だ」

「夜回りを、ご自身で？」

「ああ」

皇帝は当然のように言った。

城の警備を自分の目で確かめる習慣があるらしい。

母君を亡くしてから、内側への不信感が強いというヴォルター氏の言葉を思い出した。

この人は、今でも自分の目でしか信じられないのだ。

皇帝は帰りかけて、ふと足を止めた。

私のベッドに目を向けて、無言で棚のところへ歩いていく。

引き出しを開けると、中から予備の毛布を一枚取り出した。

それを持ってベッドのそばへ来て、掛け毛布の上に静かに重ねる。

「これで足りるか」

「……十分です。ありがとうございます」

「眠れそうか」

「はい。暖かくなりましたから」

皇帝は一つ頷いた。

扉の方へ歩き出して、そこで一瞬だけ立ち止まる。

振り返りはしない。

ただ、わずかに首だけ動いた。

「おやすみ」

「……おやすみなさいませ」

扉が、静かに閉まった。

私はしばらくその扉を見つめていた。

それから、ゆっくりとベッドに戻った。

二枚になった毛布の中に潜り込むと、温かさがじんわりと体を包む。

暖炉の火が、パチリと小さく音を立てた。

あの人は夜回りの途中に、この部屋が寒いだろうと思って薪を持ってきた。

毛布を重ねてくれた。

それだけのことだ。

それだけのことなのに、目の奥がじわりと熱くなった。

王国にいた頃、私の体調を気にかけてくれた人はほとんどいなかった。

風邪をひいても、舞踏会があると言われれば出席した。

寒くても暑くても、誰かに言えるような空気ではなかった。

でもこの人は、夜中に薪を持ってくる。

毛布を重ねる。

「眠れそうか」と聞く。

言葉は少ない。

表情もほとんどない。

でも行動は、いつも正確に私の方を向いている。

翌朝、リナに昨夜のことを話すと、彼女は目を丸くした。

「陛下が、直接薪を……！」

「廊下で足音がして、扉を叩かれたのよ」

「それはもう、完全に……」

「完全に、何？」

リナが口をつぐんだ。

でも顔はにこにこしている。

「いえ、何でも。それよりフィリア様、今日は顔の色がいいですね」

「よく眠れたから」

「それはよかったです」

リナはそれ以上何も言わなかったが、ずっと機嫌よく鼻歌を歌っていた。

午後、図書室で勉強をしていると、皇帝が来た。

最近は週に二、三度、こうして互いに本を読む時間ができていた。

最初は偶然の一致だったのが、今ではなんとなく当然の時間になっている。

皇帝はいつものように、棚から一冊を選んで向かいの椅子に腰を下ろした。

どちらも口を開かない。

ただ、静かな時間が流れていく。

私はノルディア語のテキストを読みながら、ふと思った。

この静けさが、好きだ。

何かを話さなければならないわけでも、何かを演じなければならないわけでもない。

ただ、ここにいることを許されている感覚。

その安心が、どこからくるのか少し考えた。

この人が、私を無理に変えようとしないからだ、と思った。

地味だと言わない。

もっと社交的にと言わない。

笑えとも、明るくしろとも言わない。

ただ今の私を、そのまま受け取っている。

それがどれほど珍しいことか、王国での五年間が教えてくれた。

ページをめくる音だけが、静かに図書室に響いている。

皇帝も本を読んでいる。

西日が斜めに差し込んで、石畳の床に暖かな光の帯を作っていた。

不意に皇帝が言った。

「テキストを読んでいるのか」

「はい。ノルディア語の動詞の活用が、まだ慣れなくて」

「どこが分からない」

「えっ」

「見せろ」

躊躇なく言われたので、私は思わずテキストを差し出した。

皇帝は受け取って、ざっと目を通す。

それから、やや手前の椅子を引いてこちらに向きを変えた。

距離が、少し近くなった。

皇帝はテキストの一か所を指差した。

「これは規則変化ではない。北部方言に由来する語幹だ。例外として覚えてしまった方が早い」

「あ……そういう理由があったのですね」

「語源を知ると覚えやすい。他に引っかかっているところはあるか」

気づけば、皇帝がテキストを手にしたまま、一つずつ説明してくれていた。

声は静かで、説明は的確だ。

回りくどいところがない分、すっと頭に入ってくる。

私が「なるほど」と言うたびに、皇帝はわずかに目元がやわらかくなった。

昨日も、一昨日も気づかなかったことが、今日は少し分かる。

この人の表情の変化は、ほんのわずかだ。

でも確かにある。

目元の緩み、眉間のわずかな解け方、口角のかすかな動き。

小さな、でも確かな変化が、ここにある。

気づいている自分が、少し驚いた。

いつの間に、こんなに近くで見るようになっていたのだろう。

「理解できたか」

「はい。おかげで整理できました。ありがとうございます」

「構わない」

皇帝はテキストを返した。

その時、ごく自然に指先が触れた。

ほんの一瞬のことだ。

でも私は思わず手を引いてしまって、それに気づいた皇帝がわずかに目を動かした。

「……すみません」

「いや」

短い返事の後、また静けさが戻った。

私は本を手に持ったまま、視線を落とした。

頬が、少し熱い気がする。

暖炉が近いせいかもしれない。

きっとそうに違いない。

日が沈んで、図書室に夕闇が満ちてきた頃、私はテキストを閉じた。

「そろそろ失礼します」

「ああ」

立ち上がって扉に向かいかけて、ふと足を止めた。

振り返ると、皇帝はまだ本を開いたまま椅子に座っている。

この人の隣は、静かだ。

落ち着く。

怖くない。

そういう場所が、ここにある。

それだけのことが、今日はなぜかとても大切なことに思えた。

「陛下」

「何だ」

「昨夜は、ありがとうございました」

皇帝は顔を上げた。

「よく眠れたか」

「はい。とても」

「そうか」

短い返事だけど、今日はちゃんとその重さが分かる。

私は小さく礼をして、図書室を出た。

廊下に出ると、冷たい空気が頬を撫でた。

でも今夜は、その冷たさがそれほど辛くない。

胸の中に、じんわりとした温かさがある。

この国の冬は長い。

それでも、温かい場所がある。

この人の隣が、私にとってそういう場所になりかけている。

そのことを、私はまだうまく言葉にできないでいた。

ただ、確かにそう感じていた。