蛇の目／美食家

第二十七話／追跡者

　二課の面々は、それぞれが別の方向から、“一体目”に迫ろうとしていた。

　彼らはそれを、半ば共通認識として——

　**「THE FIRST」**と呼んでいた。

　最初の個体。

　起点。

　基準。

　あの一体がすべての始まりであり、犯人の“思考の原点”であると、誰もが直感していた。

　秋山と片瀬は、オペレーティングルームに籠もっていた。

　無機質な光に照らされた空間。

　中央に据えられた分析端末。

　そして、その奥に鎮座する——蛇の目。

　彼らは失踪者リストをベースに、徹底的な絞り込みを行っていた。

「条件をもう一度整理する」

　秋山の声は静かだが、鋭い。

「一型糖尿病、自然死、外因性処置なし。その後に遺体が回収されている」

　片瀬が端末を操作する。

「死亡後、一定時間以内に回収可能な環境……つまり、発見が遅れるケース」

「独居、あるいは管理の甘い施設」

「……だな」

　蛇の目が淡々と候補を提示していく。

　数百件。

　そこからさらに削る。

　年齢。生活環境。既往歴。

　死亡推定時刻と発見時刻の乖離。

「ここ、どう見る」

　片瀬が一つのデータを指す。

　秋山は一瞥し、すぐに首を振る。

「除外。発見が早すぎる」

「こっちは」

「家族同居。難しい」

　切り捨てる速度が異様に速い。

　迷いがない。

　それだけ、“像”が固まりつつあるということだった。

　一方で——

　渡辺は現場にいた。

　群馬県内の医療機関。

　資料室。記録庫。

　紙と電子データの海の中を、ひたすらに潜っていた。

「……これも違うか」

　カルテをめくる手が止まらない。

　糖尿病患者の記録。

　特に一型。

　その中でも、死亡記録。

「多すぎるだろ……」

　思わず漏れる。

　だが止まらない。

「自然死で……発見が遅れて……」

　条件を口に出しながら、ひたすら照合する。

　医師への聞き込みも並行して行っていた。

「最近、不自然な遺体の扱いとかありませんでした？」

　何度も同じ質問を繰り返す。

　だが、決定打はない。

　それでも渡辺は止まらない。

「……どっかにいるはずなんだよ」

　小さく呟く。

　その言葉には、焦りと確信が混じっていた。

　そして——

　恵美。

　彼女は科捜研にいた。

　泊まり込み。

　昼も夜も関係ない。

　五体の遺体データを前に、ひたすら分析を続けていた。

　モニターの光が、彼女の顔を青白く照らす。

　画面には骨密度の解析結果。

　関節の摩耗。

　微細な変形。

　それらが、ゆっくりと“生活”を語り始める。

「……これ」

　恵美の手が止まる。

　ズーム。

　拡大。

　再解析。

　骨の密度。

　明らかな低下。

　骨粗鬆症。

　さらに——関節。

　特に下肢。

　膝、股関節。

　不自然な変形。

「……車椅子」

　口に出る。

　長期間の使用による特徴的な変化。

　荷重のかかり方の偏り。

　筋力低下に伴う骨の適応。

「動いてない……」

　つまり。

「移動能力が低い個体……」

　彼女の中で、条件が更新される。

　すぐにデータをまとめ、二課へ送信する。

　同時に——

　地図を開く。

　関東圏。

「……広げる」

　小さく呟く。

　群馬に固執する理由はない。

　むしろ——

　犯人の性質を考えれば。

「ここ、捨ててる可能性が高い……」

　蛇の目のプロファイルが頭をよぎる。

　異常な執念。

　綿密な計画性。

　そして——辛抱強さ。

　この犯人は、焦らない。

　スプリー化しない。

　追い詰められて、短期間に連続犯行に走るタイプではない。

　むしろ逆。

　“間隔を保つ”。

　“条件を整える”。

　“完璧な形を再現する”。

　それが目的。

　だからこそ——

　最初の狩場が露見した時点で。

「……もう、いない」

　その可能性が高い。

「狩場も、収穫場も……移してる」

　恵美の視線が、関東全域をなぞる。

　東京。埼玉。神奈川。千葉。

　すべてが候補になる。

「……探す」

　その言葉には、確かな意志があった。

　それは“勘”ではない。

　もっと根深いもの。

　彼女の中に染み付いた、ある感覚。

　——追跡者。

　その原点は、幼少期にあった。

　彼女は孤独だった。

　家でも、学校でも、居場所はなかった。

　そんな彼女の居場所は——

　小さなタバコ屋の路地だった。

　古びた店。

　老夫婦が営んでいる。

　狭いカウンター。

　並べられたタバコ。

　そこに来る客たち。

　彼女は、そこで遊んでいた。

　いや——観ていた。

　客が来る。

　扉が開く。

　その瞬間から、彼女の“観察”は始まる。

　この人は、何を買うか。

　それを当てる。

　ただそれだけの遊び。

　最初は簡単だった。

　常連。

　同じ銘柄。

　覚えればいい。

　だが、すぐにそれでは物足りなくなる。

「次は？」

　未知の客。

　初見。

　そこからが、本当の遊びだった。

　女性。

　メンソールを選びやすい。

　だが例外もある。

　年齢。服装。仕草。

　それらを重ねる。

　サラリーマン。

　スーツ。

　だが、よれているか、整っているか。

　前者は安価な銘柄。

　後者はフレーバー系。

　単純な傾向。

　だが、完全ではない。

　建設業の男。

　制服の男。

　ここが難しい。

　服装からの情報が少ない。

　予測が揺らぐ。

　だから——

　見る。

　さらに細かく。

　財布。

　革の質。

　使い込まれ方。

　靴。

　汚れ。

　手入れ。

　時計。

　あるか、ないか。

　ブランド。

　手。

　ネイル。

　荒れ方。

　匂い。

　整髪料。

　柔軟剤。

　それらを積み上げる。

　一つずつ。

　そして——

　“像”を作る。

　どんな生活をしているか。

　どんな習慣を持っているか。

　どんな選択をするか。

　やがて。

　それは見えるようになる。

　透けるように。

　そして彼女が最も重視したのは——

　足音だった。

　歩き方。

　リズム。

　重さ。

　それは、嘘をつかない。

　ある者は、まっすぐ歩く。

　ある者は、引きずる。

　気分が乗っている時。

　沈んでいる時。

　同じ人間でも、音が変わる。

　それは——

　靴の踵に現れる。

　減り方。

　偏り。

　体重のかけ方。

　癖。

　それらがすべて、そこに刻まれる。

　数年。

　それを続けた。

　結果——

　八割以上。

　初見の客でも、当てられるようになった。

　それは遊びではなかった。

　すでに“技術”だった。

　そして——

　その技術は、消えなかった。

　刑事になった今も。

　むしろ、研ぎ澄まされている。

　恵美は、画面を見つめる。

　データの向こう側。

　そこに“人”を見る。

　生活を見る。

　癖を見る。

　そして——

　犯人を見る。

「……いる」

　小さく呟く。

　どこかに。

　確実に。

　その痕跡は、まだ残っている。

　見つける。

　必ず。

　その目は、もう完全に“追跡者”のものだった。