ボクを飼ってみないか？！

第1章

翠先輩は大学生

　午前十一時五十八分。

　二限目の講義が終わると同時に、国立武蔵野科学大学の講義棟は少しだけ騒がしくなった。

　椅子を引く音。

　ノートパソコンを閉じる音。

　鞄のファスナー。

　廊下へ出た学生たちの話し声。

　昼休みに入った途端、それまで講義を受けるための場所だった建物が、急に大学らしい雑多な空気へ戻っていく。

　俺はノートを鞄へしまい、教室を出た。

「高瀬」

　後ろから宮坂に呼ばれる。

　振り返ると、片手にスマートフォン、もう片方に筆箱を持ったまま歩いてきた。

「学食行く？」

「行く」

「今日は早いな」

「腹減った」

「昨日ちゃんと食った？」

「食べたよ」

「何を」

「なんでお前まで聞くんだよ」

「野々宮さんの影響」

「やめてくれ」

　階段を降りる。

　昼の学食は混む。

　それが分かっている学生たちは、講義が終わった瞬間から少しだけ歩く速度が速い。

　俺たちも流れに乗って講義棟を出た。

　外はよく晴れていた。

　九月半ば。

　日差しにはまだ夏の名残があるが、木陰へ入れば風はかなり軽い。

　キャンパス中央の広場には、昼休みを外で過ごす学生がすでに増え始めていた。

　ベンチ。

　芝生。

　自動販売機の前。

　購買の袋を持ったまま立ち話をしている集団もいる。

　少し離れた掲示板には、秋の学園祭に向けた実行委員募集の紙や、サークルの告知が重なって貼られていた。

「そういや野々宮さんは？」

　宮坂が言った。

「知らない」

「今日いたよな」

「一限は見た」

「昼誘う？」

「会ったら」

「そのくらいの温度なんだな」

「何が」

「いや。最近よく一緒にいるから」

「大学ではそんなでもないよ」

「ふうん」

　宮坂はそれ以上何も言わなかった。

　そのまま学食棟へ向かう。

　入口にはすでに列ができていた。

　定食。

　麺類。

　カレー。

　丼。

　日替わり。

　大学の昼食なんて、選択肢が多そうに見えて、実際には混雑と財布と時間でだいたい決まる。

「今日の日替わり何？」

「鶏南蛮」

「昨日魚だったよな」

「そうだっけ」

「俺食った」

「じゃあ俺それにするかな」

　列へ並ぼうとしたところで、少し先に見覚えのある髪があった。

　明るい茶色。

　今日は下ろしている。

　翠先輩だった。

　ただ、一人ではない。

　女子学生二人と一緒にメニュー表を見ていた。

「お」

　宮坂が先に気づいた。

「友達いるじゃん」

「それぐらいいるだろ」

「お前が驚いてたくせに」

「前はね」

　こちらへ気づいたのは少しあとだった。

　翠先輩は俺を見ると、ほんの少しだけ目を細める。

「悠人」

「どうも」

「今から？」

「はい」

「遅いな」

「講義終わってすぐ来ましたよ」

「ボクたちは少し早く終わった」

　隣にいた女子学生の一人がこちらを見る。

　以前、正門近くで「また明日」と声を掛けていた人だった。

「高瀬くんだよね？」

「はい」

「野々宮から聞いた」

「何をです？」

「動物園の後輩」

「そこなんだ」

　宮坂が笑う。

　翠先輩は少しだけ眉を上げた。

「事実だろう」

「大学では同級生でしょう」

「動物園では先輩だ」

「こだわりますね」

「重要だからね」

　結局、六人掛けのテーブルを一つ使うことになった。

　俺と宮坂。

　翠先輩。

　女子学生二人。

　あとから合流した同じ学年の男子一人。

　いつもより人数が多い。

　翠先輩がこういう輪の中にいるのは、少し前なら想像しにくかった。

　別に黙っているわけではない。

　話を振られれば答える。

　自分からも少し話す。

　それでも中心に立って盛り上げるようなタイプではない。

　人の話を聞いて、必要な時だけ口を挟む。

　その距離感が、思ったより自然だった。

　俺は鶏南蛮定食。

　宮坂はカレー。

　翠先輩は日替わり定食に、小さなプリンを追加していた。

「やっぱりそれ取るんですね」

「何が？」

「プリン」

「食後の楽しみだ」

「昨日も食べてませんでした？」

「昨日と今日は別の日だぞ」

「便利ですね」

「一日一個なら健全だ」

「昔冷蔵庫に二個しかなかった人が言っても」

「それは忘れたまえ」

　隣の女子学生が少し笑った。

「野々宮、プリン好きなんだ」

「好きだよ」

「知らなかった」

「大学で食べたことなかったからね」

「今度おすすめあるよ」

「本当かい？」

　翠先輩の反応が少しだけ早くなる。

　どうやらそこは食いつくらしい。

　話題はそのまま、大学近くの洋菓子店へ移った。

　誰かがチーズケーキの話をする。

　宮坂が駅前の店を挙げる。

　俺は知らない。

　翠先輩も知らない。

「今度行こうよ」

　女子学生の一人が言った。

「みんなで」

「いいね」

　宮坂が即答した。

　翠先輩は一拍だけ考えた。

「予定が合えば」

「出た。野々宮の曖昧返事」

「予定が分からないのだから仕方ないだろう」

「でも来るんでしょ？」

「たぶん」

　そんなやり取りを見ながら、俺は味噌汁を飲む。

　少し前まで、大学での翠先輩はもっと輪郭が薄かった。

　動物園では知っている。

　大学では知らない。

　同じ学科だと分かってから、少しずつその境目がなくなってきた。

　学食で誰かと食べる。

　名前を呼ばれる。

　予定を聞かれる。

　次の話をする。

　どれも大したことではない。

　だからこそ、大学生活というものは、案外こういう小さなことでできているのかもしれない。

　昼食を終えて外へ出る。

　三限まで四十分ほどあった。

「どうする？」

　誰かが言う。

「購買見る」

「私も」

「高瀬たちは？」

　宮坂が俺を見る。

「俺は別に」

「暇だろ？」

「まあ」

　結局そのまま流れに乗った。

　購買は昼休みの真ん中を過ぎても混んでいた。

　飲み物。

　パン。

　文房具。

　実習用のノート。

　白衣。

　大学名の入ったグッズ。

　参考書。

　どうして売れているのか分からないキーホルダー。

　入口近くには、秋限定の商品まで並んでいる。

　翠先輩は最初、興味がなさそうに歩いていた。

　数分後。

「悠人」

「はい」

「これ」

　呼ばれて近づく。

　手に持っていたのは、小さな動物の付箋だった。

　犬。

　猫。

　うさぎ。

　牛。

　馬。

「かわいいですね」

「だろう？」

「買うんです？」

「悩んでいる」

「使うなら」

「使わないかもしれない」

「じゃあいらないでしょう」

「でもかわいい」

「合理性どこ行ったんですか」

「かわいいものには別枠がある」

「初めて聞きました」

　結局、猫の付箋を一つ買っていた。

　そのあと、獣医学関連の参考書コーナーへ行く。

　ここでは急に顔つきが変わる。

　一冊手に取る。

　目次を見る。

　数ページめくる。

　値段を見る。

　戻す。

「高い」

「専門書ですからね」

「一冊でプリン何個買える？」

「換算やめてください」

「重要だろう」

「重要じゃないです」

　宮坂が横から覗き込む。

「それ去年先輩が使ってたって言ってた」

「本当？」

「借りれば？」

「それだ」

「買う気ゼロだな」

「資源は有効利用すべきだ」

　購買を出る頃には、三限まで二十分を切っていた。

　それぞれ次の講義が違う。

　俺は講義棟。

　翠先輩は実習棟。

　宮坂は俺と同じ。

「じゃあまたあとで」

　女子学生の一人が手を上げる。

「うん」

　翠先輩も返す。

「野々宮、今日五限まで？」

「四限まで」

「じゃあ先帰る？」

「たぶん」

「またね」

「また」

　そこで一度、翠先輩とは別れた。

　大学ではそれが普通だ。

　ずっと一緒にいるわけではない。

　三限。

　四限。

　それぞれの教室へ行く。

　講義を受ける。

　ノートを取る。

　眠くなる。

　耐える。

　途中で一度、窓の外を見る。

　午後の日差しは少し傾いていた。

　四限が終わったのは午後四時過ぎだった。

　講義棟を出る。

　今日はこのまま帰るつもりだった。

　スマートフォンを見る。

　連絡はない。

　正門へ向かう。

　少し歩いたところで、広場のベンチに座る人影が見えた。

　翠先輩だった。

　片手に紙カップ。

　もう片方にスマートフォン。

　足元にはトートバッグ。

「何してるんです？」

　声を掛ける。

　顔が上がる。

「あ」

「帰ったんじゃないんですか」

「帰ろうと思った」

「じゃあなんでいるんです？」

「眠くなった」

「ベンチで？」

「少し休んでいた」

　紙カップを見る。

「何飲んでるんです？」

「カフェラテ」

「珍しい」

「購買の前で安かった」

「それだけで？」

「それだけだ」

　俺は隣へ座った。

　広場は昼より静かだった。

　サークル活動へ向かう学生。

　帰る学生。

　研究棟へ戻る学生。

　遠くでは誰かがボールを蹴っている。

　風が少し涼しい。

「今日、楽しかったです？」

　なんとなく聞いた。

　翠先輩は少し考えた。

「何が？」

「大学」

「大学？」

「昼とか」

「ああ」

　紙カップへ口をつける。

「まあ」

「まあ？」

「悪くなかった」

「それだけ？」

「十分だろう」

　少し間が空く。

「一人でも困らないけど」

　翠先輩は広場の方を見たまま続ける。

「誰かいるのも、別に悪くないな」

「そうですか」

「うん」

　それ以上は何も言わなかった。

　言う必要もない気がした。

　数分だけ座る。

　話さない時間が続く。

　大学の風景が、そのまま前を流れていく。

　やがて翠先輩が立ち上がった。

「帰るか」

「ですね」

「腹も減った」

「またそれですか」

「大学生は腹が減る生き物だ」

「大きくまとめましたね」

「事実だろう？」

　俺も立つ。

　正門へ向かう。

　今日は講義を受けた。

　みんなで昼を食べた。

　購買を歩いた。

　少しだけ無駄遣いもした。

　午後は別々に過ごして。

　最後にまた合流した。

　それだけの一日だった。

　たぶん、大学生活というのはこういう日をあとから思い出す。

　何か大きなことがあった日ではなくて。

　誰と昼を食べたとか。

　何を買ったとか。

　ベンチで少し休んだとか。

　そういう、どうでもいいことの方を。

「悠人」

「はい」

「プリン買って帰らないか？」

「まだ食べるんですか」

「昼のは昼のだ」

「一日一個じゃなかったんです？」

「今日は特別だ」

「何が？」

「大学を楽しんだ記念」

「安い記念ですね」

「いいじゃないか」

　翠先輩は少し笑った。

　俺たちは駅へ向かう。