第4話：皇帝 ― 鋼の都市と座標の空 ― ②
歩き出したメルミの背中を追おうとした、その瞬間だった。
頭上のグリッドが、雷鳴のような金属音を立てて垂直に降りてきた。エメラルド色の光線が物理的な質量を持ち、鋼の地面を深く穿って、冷徹な鉄格子と化す。
行進は、あまりに呆気なく止められた。
見上げれば、ビルの壁面全体に投影された脳の断層写真の上に、鮮血のような赤色で巨大な「×（バツ）」が上書きされていた。一つ、また一つと。街が、道が、未来が、その無慈悲な記号によって組織的に塗り潰されていく。
「通行不能。論理的帰結に基づき、全座標を封鎖する」
皇帝の声が、頭蓋骨の裏側で直接響く。
ゆりえは、その赤い「×」を見た瞬間、内臓を冷たい氷水で洗われたような戦慄を覚えた。具体的な記憶はまだ砂嵐の向こうにある。けれど、その記号が何を意味するのか……自分の人生から何を剥奪しようとしているのかを、彼女の魂が、あの日の痛みを伴って理解しかけていた。
「……提示。個体識別■■。成功率、わずか■％。高齢個体……10。遠方への■■は、リスク過多。■■は限界を突破。……終わりだ。希望は、システムを破壊するだけのノイズに過ぎない」
（ちがう……、ちがう！ちがう！ちがう！……）
ゆりえは青ざめ、歯の根が合わないほど震えた。
皇帝が吐き出す事務的な単語。それは彼女にとって「言葉」ではなく、最愛の存在の首を締め、自分との距離を遠ざける物理的な重力だった。視界の端で、メルミが立ち止まっている。その黄金の影が、赤い「×」に侵食されていく。
「……いや。……いやだ！」
ゆりえは、がま口から一本の細い「鋼の定規」を抜き出した。
それは彼女が、自ら封印した、けれど絶対に失いたくない『残響』と、あと何回笑えるかを数えるために、自分勝手な規律で作り上げた唯一の武器。
彼女は震える手でその定規を掲げ、道を塞ぐ「×」の壁に向かって一歩踏み出した。
「……数字！ 数字、数字、数字！ あんたたちはさ、そうやって画面だけ見て、全部終わらせたいだけなんだろ！」
声は掠れ、ひっくり返っていた。
けれど、その破綻した言葉には、鋼の都市を震わせるほどの切実な熱が宿っていた。
「先がないとか、無理だとか……そんなの、あんたが決めた勝手な境界線じゃないか！ 10年？ だから何だよ！ 私たちの1秒は、あんたたちの計算式の100年よりずっと、ずっと重いんだ！」
ゆりえの言葉からは『私たち』と無意識に出ていた。
ゆりえは定規の角を鋼の壁に突き立て、赤い「×」を削り取ろうと足掻いた。「救えない」と断じる正論に対し、大人でもない子供でもない少女の全存在を賭けた、あまりに無力で、けれど激しい叛逆。
「触るな！ 私の定規は……、私の定規はまだ、一センチも終わってない！ メルミと歩く道に、勝手にバツをつけて……、通行止めにするなよ！！ 私は、先に行くんだ！！」
その瞬間、巨大な鋼の手が、あるいは運命そのものの質量が、ゆりえの小さな手から定規を奪い取った。
パキィッ！
硬質な、取り返しのつかない断裂音。
プラスチックのような軽い音ではない。金属が、魂が、真っ二つに裂ける音。
直後、世界からすべての音が剥がれ落ちた。
街を打ち続けていたMRIの駆動音「カン、カン」という心音が、まるで電源を落とされた機械のようにプツリと消え、完全な、暴力的なまでの「無音」が訪れる。
（ああ……）
ゆりえの指先に、記憶ではなく「現在」の痛みとして、あの診察台と、シャウカステンに照らされた青白い写真の光景が戻ってきた。その凍るような冷たさが、鼻を突く消毒液の匂いと共に蘇る。
折れた定規。折れた規律。
それは、かつてあの白い部屋で、自分自身の心が「……もう、無理なんだ」と折れた瞬間の、残酷な再体験だった。耳の奥で鳴っていた愛しき『残響』さえも、今はもう、聞こえない。
皇帝は、折れた定規の鋭い残骸を、ゆりえの足元に冷たく投げ捨てた。
「……定規は折れた。計算は終わったのだ。お前が捏造した『続き』など、この世界のどこにも存在しない。……理解したか、ゆりえ」
皇帝の声は、もはやアナウンスではなく、抗いようのない「管理者」のそれだった。
「ここでリタイアしろ。この『測れない苦痛』を引きずり、硝子の聖堂へ行くのか？ あそこは、お前が■■■■の最期に、あの手をどう振り払ったか……その真実を、逃げ場のない神の中で暴き出す場所だぞ」
リタイア。
その響きは、絶望の淵にいるゆりえにとって、これ以上傷つかなくていいという、呪いのような甘い誘惑として響いた。
「罪に焼き殺される前に、ここで終わらせるのが、私の慈悲だ」
ゆりえは、折れた定規の破片を見つめたまま、音のない暗闇の淵に立たされていた。
傍らで、メルミが静かに、折れた定規の残骸を見つめていた。その瞳は、あの日診察室で下された「絶望」をすべて分かっているような、あまりに静かな、保護者としての残酷なまでの優しさを湛えていた。
（つづく）
