５．我が死に、汝が生を受けし日 ―５
どうやらその娘は、この廃神社へは親に連れられてやってきて、そしてそのまま置き去りにされたらしい。要するに、捨てられたというわけだ。
すでに宵の刻となり、月明かりがあるとはいえ、あたりは暗闇に包まれていた。千景が娘の姿をはっきりとは見て取れないように、娘もまた、どうやら千景の姿は暗くてよく見えないらしい。
そう――この娘は、知らない。
目の前に立つ千景が、穢れの痣に顔まで侵され、人里に下りればたちまち忌避されるような、禍々しい風貌をしていることに。
だからなのだろう。
千景を恐れることもなく、あろうことか、言葉を荒げて反論してきたのは。
親を誹られた娘は、千景に向かって、両親を悪く言うなと反論した。
千景にはそれが意外だった。
なぜこの娘は、自らを見捨てた者達に対し、憎むのではなく、罵るのではなく、庇うような言動ができるのだろうか、と。
娘は言った。寂しいのは嫌だと。けれどそれよりも、家族の辛そうな顔を見る方がずっと嫌で、ゆえに甘んじて捨てられたのだと。
愚かな娘だと思った。
心の底から、そう思った。
今、娘はこんなにも泣き暮れている。
千景がどれほどその涙を拭おうと、娘は泣き止むことなく苦しんでいる。
だというのに、娘は絶望の底へと追いやった者達を恨むことも、責めることもしなかった。
その姿を見ているうちにやがて、あぁ、だからか、と合点がいった。
だから、この娘は捨てられたのだと。
他者のためなら、自らが犠牲になることを厭わない。
己の望みなど、容易く心の奥底へと封じ込めてしまう。
己の身を削るような生き方を、娘はその小さな身体で、精一杯許容してきたのだろう。
この娘は優しすぎるのだ。
だから、すべてを許してしまう。
そんな、危うさと紙一重の優しさに、千景は娘の末路が見えてしまったような気がした。
娘はこのまま、死ぬのだろう。
その優しさゆえに、季節が過ぎて散る花がごとく、儚く命を落とすのだろう。
――力も財も、何もかも。
何一つ持たない千景が、この娘に何をしてやれるというのだろう。
それなのに、千景はその場を去れなかった。去り難かった。いつしか、この見ず知らずの娘が死にゆくのを止めるにはどうするべきかと、思考を巡らし始めていた。
そして境内の奥へと視線を向けた時――ある一つの考えがよぎる。
千景は娘のもとを離れると、あたりに注意を払いながら参道を進んだ。
その奥には社が建ち、そして千景が求めていたものもまた、奇跡的に備えつけられている。
荒れ果てた拝殿の前――そこに置かれていた賽銭箱を、千景はすばやく調べ始める。これほど朽ちた社であり、人はいないものと思っていたが、社の周囲には、人が出入りした気配がかすかに感じられたのだ。
おそらくここは、完全に打ち捨てられた場所ではない。千景の勘が正しいことを示すように、賽銭箱には妙に真新しい錠前がかかっていた。
しかし、千景の力の前には、錠前など何の意味もなさない。
手をかけ、ほんのわずかに雷を放つだけで、錠前はあっけなく壊れてしまった。
賽銭箱の蓋を開き、箱の内側を手で探って、幾らかの金が入っていることを確認する。千景を追い、こちらまでやってきていた娘の前に、千景は賽銭箱を置いて言った。
『残りはくれてやる。その金をうまく使って、どうにか生き延びることだな』
千景にとって、神など憎い存在でしかなかった。
けれどこの娘になら、神も慈悲をかけるかもしれない。
そうであったらいいと、願いながら。
千景がはじめに盗ったことにすれば、純朴そうに見える娘でも良心の呵責なくその金を受け取れるかと思ったが、娘はそれでもなお拒んだ。賽銭は神のもので、盗みはしてはいけないのだと言って。
頑なにそう主張する娘に、千景はつい、問いかけてしまった。
『悪いこと、か。だが、そうでもしなければ生きることさえままならぬのだから、仕方があるまい？ お前の親とて同じだ。生きるためには、悪いことと知りながらお前を捨てるほかに術がなかった。それとも……お前はこうして罪を重ねて生き延びるくらいならば、喜んで死を選ぶというのか。こうでもしなければ生きられぬのなら、俺にも死ねと？』
言い終えてまもなく、千景は心の内で自嘲する。
この娘ならば、首を横に振ってくれると――死と罪の記憶にまみれ、千景自身でさえ忌んでやまないこの生に、許しを与えてくれるとでも思ったのだろうか。
愚かな問いだった。
だから千景は、険しい表情で黙り込む娘に、すぐに詫びた。
そして、願いをかけるように、言葉を紡ぐ。
『それは俺が勝手に盗み、お前に譲った金。ゆえに、お前に罪はない。わかったらそれを持って、早く去れ、俺はもう行く。生きろ、みなしご。決して、安易に死を受け入れるようなことはするな』
押し寄せる風に、木々がざわめく。
脇からせり出した木々の影に隠れ、参道には月明かりさえ届かない。
暗闇に身を隠すように、千景は足早に参道を進み始め――
ふいに、何かが手に触れる。
これまでに覚えのない感覚に、千景はびくりと手を震わせた。
とっさに自らの手を見下ろして、そこにあった光景に瞠目する。
『あなた、も』
娘は、千景の手に触れていた。
手と手の接点に、雷が現れる気配はない。
一切の思考を忘れるほどに戸惑う一方で、娘はその小さな両の手で、千景の手をそっと包み込んでくる。
そして娘は言った。
願うように。祈るように。
『あなたも、生きて。どうか、……死なないでください』
神社を離れ、山麓の路を、ただひたすらに歩いた。歩き続けた。
そして、誰一人として寄りつかぬ林の奥。
千景は急に力を失ったかのように座り込んだ。
呆然と、自らの手を凝視する。
娘の手が触れた、その手を。
木々を透かして、わずかに届く月明かり。
その光の下に晒された手は、指先まで黒い痣に埋め尽くされている。
――生きて。
そう口にした娘の声が、耳の奥底に焼きついて離れない。
千景の手を握って、娘はそう言った。
それは、紛れもなく、千景に対して向けられた言葉だった。
『……生きろ、だと？』
もう、千景の声に答える娘の姿はない。
それでも、問わずにいられなかった。己でさえみっともないと思うほどに、その声は震えている。
『生きている意味すらわからない。他を傷つけ、死をもたらすことしか、俺にはできない。……それなのになお、まだなお、俺に、生きろと……そう言うのか』
……残酷だ。
こんなにも死を望んでいるのに、死を望まれてきたのに。
娘だけは違った。生を望んだ。
千景に生きろと、そう言ったのだ。
残酷だ。それは、もうとうに己の生を見放し、死を望む千景には、ひどく残酷な言葉だった。
なのに。
……その言葉が、どうしても頭から離れない。
娘がくれた体温を思い出そうとするかのように、縋るように。
千景は、娘が触れた手をもう片方の手で握りしめ、抱き込まずにはいられなかった。
初めて、生を望まれた。
こうしてここにいることを。生きていることを。
初めて、許された気がしたのだ。
視界が見る間に滲んでいく。
――雫。目の端から、温かな雫が頬を伝い、足元の地面を濡らしていく。
初めて流した涙は、少女の手と同じように、生きている者なら誰もが持つ熱を帯びていた。
ここでなら、人目をはばかる必要もない。
千景は泣いた。
夜が明け、山の端から昇る太陽が新たな朝の訪れを告げるまで、ずっと、ずっと、泣き続けた。
長い時の中、心の奥底に押し込め続けた悲しみを、泣きたくても泣けずに留めていた涙を、すべて流し尽くすように――
