死んで詫びろと言われたので、本気で毒を飲んでみた

第5話：毒のない温かいスープ

　アルトハイム公爵邸の別館に与えられた部屋は、王宮の医務棟よりもずっと静かだった。

　高い窓から、雨上がりの光が差し込んでいる。庭の木々にはまだ雫が残り、枝が揺れるたび、きらきらと散った。

　暖炉には小さく火が入っていた。

　椅子の肘掛けに触れると、木がほんのり温かい。

　私はそこへ腰を下ろし、膝の上に両手を重ねた。

　眠っていても、ここでは誰も起こしに来ない。起きていればお茶を勧められ、疲れたと言えば、ではお休みくださいと言われる。

　それだけのことに、いちいち戸惑った。

　机には紙もペンもあった。

　父からの手紙へ返事を書こうとして、私は自分がすらすら文字を書けることに驚いた。礼状の書き出しも、考える前に手が動く。

　けれど、お母様は何色がお好きでしたか、と尋ねる一文で、ペンが止まってしまった。

　ノックが二度、響いた。

「シセル様、お食事をお持ちいたしました」

　初老の従僕がワゴンを押して入ってきた。

　丸机に皿が並べられ、銀の蓋が外される。

　黄金色の鶏のスープだった。細かく刻んだ野菜と、柔らかくほぐした肉が入っている。

　小さな白パンと蒸した白身魚、温かい薬草茶も添えられていた。

「今日は少しずつ、お試しいただけるそうです。お辛ければ、どうぞお残しください」

　従僕はそう言って下がった。

　食べ残してもいいのかと、私はまた少し驚いた。

　湯気が上がっている。

　空腹だった。いい匂いだとも思った。

　銀のスプーンを取り、澄んだスープに入れる。

　そのとき、指が止まった。

　匙の中で、液体が揺れた。

　喉が締まる。息を吸おうとしても、胸がうまく広がらない。

　あの人は、私は毒を飲んだと言っていた。

　それを思い出すより先に、手が震え始めた。

　カチ、カチ、とスプーンが皿に当たる。

　飲まなければ。せっかく作ってくださったのに。

　そう思うほど、唇を近づけられなくなる。

「シセル」

　声がした。

　顔を上げると、開いた扉のところにディートリヒが立っていた。

　私の手を見て、すぐに近づいてくる。

「匙を置いていい」

　私は言われた通りにしようとして、うまく指が開かなかった。

　彼が皿を支えた。ようやくスプーンを放すと、思っていたより大きな音が鳴った。

「申し訳――」

「割れていない」

　先にそう言われて、私は口を閉じた。

「今は食べなくていい。落ち着くまで待とう」

　ディートリヒは向かいの椅子に座った。

　何が怖いのか、説明を求められなかった。

　私が息を整える間、彼はただそこにいた。

「お腹は、空いているのです」

　しばらくして、私はようやく言った。

「なのに、喉が動かなくて」

「うん」

「また苦しくなるような気がして。水は飲めたのに、変ですね」

「変ではない。同じように見えるものでも、怖いときはある」

　ディートリヒは皿の湯気を見た。

「私が少し、いただいてもいいか」

　私は頷いた。

　彼はスープをひと匙すくい、口へ運んだ。

　飲み込んでから、少しだけ眉を上げる。

「塩が控えめだな」

「お嫌いですか？」

「君に出すには、これくらいでいい」

　彼は使ったスプーンを脇の皿へ置き、新しいものを私の前に並べた。

「毒は入っていない。厨房も配膳も、長くここで働いている者に任せている」

　その声を聞いて、私はもう一度スープを見た。

　鶏肉が、皿の底に沈んでいた。

　先ほどまで怖かった湯気が、今は少しだけ惜しい。冷めてしまう前に飲みたいと思った。

「一口、だけなら」

「ああ。無理なら、そこで終わりにしよう」

　スプーンを持ち直す。

　ディートリヒは皿を見ず、私を急かすこともしなかった。

　ほんの少しすくって、唇に触れさせる。

　温かかった。

　舌に広がったのは鶏の旨味で、痛みではない。

　恐る恐る飲み込んで、何も起こらないのを待った。

　また一口、飲んだ。

「おいしい」

　声がこぼれた。

　その途端、スープの表面に小さな波紋が広がった。

「あれ？」

　頬へ手をやると、濡れていた。

　慌てて拭ったのに、また涙が落ちる。

　美味しいとしか言っていないのに。泣くほど悲しいことなど、今は何もないのに。

　ディートリヒがハンカチを差し出した。

　私は礼を言おうとして、うまく声が出なかった。

「ゆっくりでいい」

　彼は椅子の背にもたれた。

　私は泣きながら、もうひと匙すくった。

　半分ほど食べたところで手を止めると、それ以上は勧められなかった。

　残しても、彼は怒らなかった。

「公爵様は、召し上がらないのですか」

「あとで」

　机の上に目をやると、彼が持ってきたらしい書類がある。

　私は皿から彼へ、視線を戻した。

「その『あとで』は、いつですか」

　口にしてから、ずいぶん馴れ馴れしいことを聞いたと気づいた。

　けれど、ディートリヒは一瞬黙り、廊下へ声をかけた。

「私にも同じものを」

　私はハンカチを顔に当てたまま、少し笑った。

　彼がこちらを見たので、急いで俯く。

　それでも、笑ってしまったことまで隠すのは無理だった。

　その夜、本邸の執務室で、ディートリヒは王太子府から取り寄せた記録を読んでいた。

　机の隅には、空になったスープ皿が置かれている。

「過去三年分、抽出が済みました」

　公爵家の調査係が、追加の綴りを机へ載せた。

「関税率改定の試算、治水事業の利害調整、式典の予算案。王太子府の担当分は、ほとんどシセル嬢が下準備をしておられます。署名は殿下ですが、修正指示の返書も彼女宛てです」

　ディートリヒは一枚を持ち上げた。

　日付の横に、時刻まで書き込まれていた。午前三時。

「十七歳の娘に、ここまで任せていたのか」

「婚約者教育の一環という扱いだったようです。本人も辞退せず、王太子府の職員もそれに甘えていたかと」

「辞退できる立場だと思うか」

　調査係は口を閉じた。

　ディートリヒは書類を置き、次の綴りを開いた。

「止まった案件は」

「緊急分は財務卿が引き取りました。東部防壁の資材費も、陛下の裁可で支払いが進んでおります。ただ、過去の支出の根拠については、殿下の説明がなければ調査が進みません」

「では、殿下に説明していただこう」

　ディートリヒは、署名の並ぶ頁を指で叩いた。

「ご自分の名で出した書類だ。何も知らないとは言わせん。原本は保全しろ。離宮へ送るのは写しだけだ」

「承知しました」

　調査係が下がった後も、ディートリヒはしばらく机に向かっていた。

　署名の横には、細く整った字の補足がある。

　彼の診察室へ、夜更けに書類を届けに来た少女の字だった。

　顔色が悪いと指摘するたび、あと少しですからと笑っていた。

　あと少し。

　それを、何度聞いただろう。

　ディートリヒは書類を閉じた。

　明朝、離宮の机に積まれる写しを見下ろして、短く言った。

「今度は自分で読め、ローレンツ」