死んで詫びろと言われたので、本気で毒を飲んでみた

第3話：『あの、どちら様でしょうか？』

　男は手を伸ばしたまま、私を見つめていた。

　口元にはまだ笑みが残っている。引っ込めることすら忘れたような、妙な笑みだった。

「な、何を、言っているんだ？」

　私はアンナを見た。

　困ったことを言ったらしい。けれど、本当に知らないのだから、答えようがない。

「冗談、だろう？　シセル。怒っているのは分かる。当然だ。俺があんなことを言ったから、仕返しをしているんだな？　頼むから、そんな芝居はやめてくれ」

　男が身を乗り出した。

　私はさらに枕へ背中を押しつける。

「申し訳ありません。からかっているわけではないのです。自分の名前も、今、こちらの方に教えていただいたばかりで」

「嘘だッ！」

　叫び声に、肩が跳ねた。

　アンナが前へ出る。

「殿下、どうかお静かに。お医者様がすぐにいらっしゃいますから」

「お前は黙っていろ！」

　男は両手で頭を抱え、乱暴に髪を掻きむしった。

「俺を忘れるはずがない！　お前は七歳の頃から、ずっと俺の隣にいただろうが！　俺が呼べば飛んできて、俺の言うことなら何だって笑って聞いてくれたじゃないか！」

　七歳の頃から。

　私は自分の手を見下ろした。

　指にはペンだこがある。きっと何かを書いていたのだろう。それさえ分からない私に、この人は笑って従えと言う。

「俺だぞ、シセル！　ローレンツだ！　この国の王太子で、お前の婚約者だ！」

　婚約者。

　私は恐る恐る顔を上げた。

　それなら、親しくしていた相手なのだろう。忘れてしまったのは、気の毒なことなのかもしれない。

　そう思おうとしても、彼の手が動くたび、体が勝手に身構えた。

「殿下、でいらっしゃいますか」

「そうだ！　分かったか！」

「お名前は、分かりました。ですが……それ以上、近寄らないでいただけますか」

「なっ」

「胸が苦しいのです。大きな声を出されると、息が詰まってしまって」

　ローレンツの手が、膝の上へ落ちた。

　ひどく傷ついた顔をしたので、私は言い過ぎただろうかと考えた。けれど、呼吸が苦しいのは本当だった。

　取り消すことはできない。

「俺を、覚えていない？」

「はい」

「そんなはずはないんだ。俺は、ただ、お前がコレットをいじめたって聞いて、頭に血が上っていただけで。死んで詫びろなんて、本気で思っていたわけじゃないんだ！」

　私は毛布を握り直した。

　死んで詫びろ。

　婚約者に向けて、そう言ったのか。この人は。

「謝ってほしかっただけなんだよ！　俺にすがって、許しを請うてくれれば、すぐに許してやるつもりだったんだ！」

「何を、ですか」

「え？」

「私は何をしたのでしょう。その方を、いじめたというのは」

「だから、コレットが階段から……いや、その話はもういい！　取り消すと言っているだろう！」

　もういい。

　死ねと言うほどのことが、その一言で終わるらしい。

　私は返す言葉をなくした。

「シセル、思い出してくれ、頼む！　あの日、お前が倒れてから、俺はろくに眠れていないんだ！　執務室は書類で埋まって、大臣たちからは責められて！　お前がいないと、俺は何もできないんだよ！」

　ローレンツはベッドの縁へ額を近づけた。

　涙がシーツに落ちる。

　私は動けなかった。慰めようと手を伸ばす気にもなれなかった。

　自分の胸も喉も、こんなに痛い。それなのに彼は、机の上の書類の話をしている。

「お前が戻ってきてくれないと困るんだ！　婚約は解消させない！　コレットのことはもういい、あんな女はどうでもいい！　だから、俺を許してくれ！」

　布団の端を掴む手に、力がこもった。

　足元の毛布が引かれる。

「やめて！」

　今度は、はっきり声が出た。

　アンナが呼び鈴へ手を伸ばすのと、部屋の扉が開くのは、ほとんど同時だった。

「その手を離してもらおうか」

　低い声がした。

　白い医官の外套を羽織った男が、入り口に立っている。漆黒の髪に銀縁の眼鏡。手には革表紙の記録簿を持っていた。

「ディートリヒ！」

　ローレンツが振り返る。

「なぜ入ってくる！　俺とシセルの大事な話の最中だぞ！」

「面会は許可しておりません」

　男はベッドへ近づき、まず私を見た。

「苦しいか」

　私は頷いた。

　初めて会うはずの人だった。少なくとも、今の私にはそうだった。

　それでも、答えを急かさずに待つその声に、少しだけ肩の力が抜けた。

「分かった。もう喋らなくていい」

　彼は記録簿を机に置いた。

　表紙の下から、何枚も紙がはみ出している。角が折れ、端には走り書きが見えた。

　ローレンツが私へ向き直ろうとすると、男がその前へ立った。

「病室へ押し入り、目を覚ましたばかりの患者を怒鳴りつける。殿下の大事な話とは、そういうものでしたか」

「口を慎め！　相手が誰だか分かっているのか！」

「よく存じております。三日前、ご自分の婚約者に死んで詫びろと命じた方だ」

　ローレンツの顔が赤くなった。

「お前に何が分かる！　これは俺たちの問題だ！」

「では、彼女の返事も聞くべきでしたね」

　男は、毛布に食い込んだローレンツの指へ視線を落とした。

「やめてと言いました。聞こえなかったとは言わせません」

　ローレンツがさらに布団を引こうとした。

　その手首を、男が掴んだ。指が外れ、毛布が私の膝に戻ってくる。

「痛っ！　離せ！」

「こちらの台詞です」

　男はローレンツをベッドから離したところで手を放した。

　王太子がよろめき、後ろの椅子にぶつかる。

　アンナがすぐに私の毛布を掛け直してくれた。

「殿下。今から廊下の衛兵を呼びます」

「俺を追い出すつもりか！　俺の婚約者だぞ！」

　男は上着の内側へ手を入れた。

　出てきたのは、王家の紋章を押した封書だった。

「その婚約の件も含めて、陛下からお預かりした命令があります」