14/15

第14話：冷徹医師の理性が焼き切れる夜

　私はトランクを見た。

　持ち手が、少し斜めに倒れている。

　つまらないことに目が行くのは、正面に立つ人の顔を見続けられなかったからだ。

「閣下。あの、お話は」

「覚えているだろう。温室で言ったことを」

　覚えている。

　忘れられるわけがない。

「ですが、あれはまだ、いろいろ片付いていないときでしたから」

「片付いたら、気が変わると思ったのか」

「分かりません。私は一度、殿下の婚約者でしたし。人前であんな騒ぎを起こして、記憶が戻ったことまで隠して」

　うまく言えなくなった。

　口に出すほど、自分の欠点を売り込んでいるようで嫌になる。

「私のような者を公爵夫人に選んで、閣下に何の得があるのですか！」

　ディートリヒが、目を閉じた。

　笑うのかと思った。

　違った。彼は眼鏡を机に置き、両手を空けた。

「得があるから、そばに置きたいのではない」

「ですが」

「君がいなくなった食卓で、一人で飯を食うのが嫌だと言っている」

　私は黙った。

　思っていた答えと、あまりにも違った。

「食卓、ですか」

「悪いか」

「いいえ」

　少しも悪くない。

　ただ、胸の奥の、用意していなかった場所へ届いた。

　ディートリヒは椅子を引いた。

「立たせたまま話すつもりではなかった。座ってくれ」

　私は腰を下ろした。

　彼も向かいに座る。

「あの日、学園へ来てくださったのは、偶然だったのですか」

　ずっと聞けなかったことを、私は尋ねた。

　彼は窓へ目をやった。

「卒業式の来賓として招かれていた。診療の日ではなかったから、医官としてではなく、式を見に行くつもりだった。到着が遅れ、入り口で騒ぎを聞いた」

「私のことを、ご存知だったのですね」

「君は医務室に、何度書類を運んできたと思っている」

　私は少し考えた。

　薬品の購入費。負傷兵の療養予算。式典で待機する医官の割り振り。

　思い出した仕事が、多すぎる。

「ずいぶん、ご迷惑を」

「迷惑をかけていたのは、予算を削れと言いながら待機人数を増やした王太子府だ」

　彼の言い方に、私は小さく笑ってしまった。

「一度、君は私の試算の誤りを見つけた。夜勤分の手当を、昼と同じ額で計算していたところだ」

「ありましたね」

「私は不機嫌だった。だが君は、間違っているものは間違っています、と譲らなかった」

　それも覚えている。

　偉い方へ言い返した後で、廊下の隅まで行ってから、膝の震えが収まるのを待った。

「怖かったんですよ、あのとき」

「そうは見えなかった」

「得意なのです。平気な顔をするのは」

　ディートリヒが私を見た。

　その視線から、今度は逃げなかった。

「知っておくべきだった」

　彼が言った。

「顔色が悪い、眠れ、と何度も言った。あれで言うべきことは言ったつもりになっていた。どうすれば休めるかまで、聞かなかった」

「閣下のせいではありません」

「それでも、悔いは残る」

　机の上の眼鏡に、夕日が反射していた。

　彼はそれを手に取らなかった。

「あの日、倒れている君を見たときは、怖かった」

　声が少し掠れた。

「何をすべきかは分かっていた。手も動いた。だが、君が戻らなかったらという考えが、離れなかった。あれほど自分の手を、頼りなく思ったことはない」

　私は彼の手を見た。

　大きくて、いつでも迷いなく動く手。

　それが頼りなく思えたと、この人は言う。

「お前の命は私のものだ、と言えたら、簡単だったろうな」

　私は顔を上げた。

　彼は、苦いものを飲んだように口元を曲げた。

「助けたのだから出ていくな。そう命じれば、君はまた、自分を後回しにしかねない」

「そうかもしれません」

「だから、頼む。ここにいてくれ、シセル」

　それきり、彼は黙った。

　どんな命令よりも、返事が難しかった。

　私は膝の上で指を組み、ほどいた。

「私は、閣下のそばにいると、困るのです」

　彼の表情が動いた。

「どう困る」

「ご飯を残しても怒られないし。言い返しても、嫌いになられないし。仕事を終えていなくても、眠っていいと言われるでしょう」

「ああ」

「それで、私まで、明日もここにいたいと思ってしまうのです」

　最後は、ほとんど小声になった。

　ディートリヒが何も言わないので、思い切って顔を上げる。

　彼は私を見たまま、動かなかった。

「何か、仰ってくださいませ」

「今、言葉を選んでいる」

「閣下にも、そういうことが？」

「君は私を何だと思っている」

　私は笑った。

　笑いながら、少し涙が出た。

「好きです。ディートリヒ様」

　言ってしまった。

　それだけで、耳まで熱くなった。

「だからこそ、一度、自分で暮らしてみたいのです。返さなければならない恩があるから残ったのだと、自分に言い訳したくありません」

　彼はゆっくり頷いた。

「では、帰ることは止めない」

　ほっとした。

　同時に、少し寂しくなった。

　面倒な女だと、自分でも思う。

「ただし」

　ディートリヒが続けた。

「会いに行くことは、許してもらいたい」

「診察ですか？」

「求婚だ」

　私は瞬きをした。

「今すぐ婚姻の日を決めろとは言わん。主治医も別の医官へ引き継ぐ。君が私へ気兼ねなく断れるようにしておく。それでも、私は君と結婚したい」

　ずいぶん、困った人だった。

　こちらの逃げ道を自分で作ってから、それでも好きだと言う。

　閉じ込められるより、よほど逃げにくいではないか。

「条件がございます」

「言ってみろ」

「私が嫌だと言ったら、一度は聞いてください。仕事も休みも、二人で決めること。朝は、起こさなくていい日は起こさないこと」

「最後の条件は、今すでに守っている」

「ご立派です。それから、あなたも食事を後回しにしないこと」

　ディートリヒが笑った。

　私はその顔を見て、やっぱり好きなのだと思った。

「手を、握っても？」

　私が尋ねると、彼は笑うのをやめた。

　少し困った顔になって、手を差し出す。

「それまで断るわけがない」

　私は両手で、その手を取った。

　机を挟まずに触れた指は、思っていたより温かかった。

「帰りますけれど、さようならは申し上げません」

「ああ」

「求婚のお返事は、次に会ったときでもよろしいですか」

「待つ」

　短い返事だった。

　強く握られた手で、待ちたくなどないのだと分かった。

　私は、同じくらいの力で握り返した。

　廊下から、夕食を知らせる声がした。

　気づけば、窓の外は暗くなっていた。

「今夜は、こちらで召し上がるのですね」

　アンナの問いに、私とディートリヒが同時に返事をした。

　彼女が口元を押さえて下がっていく。

　ディートリヒが扉を開け、私が先に廊下へ出た。

　トランクは、従僕に明日運んでもらうことにした。

　今夜の食卓には、二人で向かった。