一年後の帰還ゲートを探して 〜運だけを信じて平行世界に派遣された俺、改変系能力を引き当てる〜

第8話 書く、ということ

朝、宿舎を出ると、クレハが研究棟の入口で待っていた。

「おはようございます、神野さん。今日からは午前は解体、午後は研究室になります」

「分かりました」

午前の解体作業は、昨日の続きだった。ガルドの指示に従って、書く内容を慎重に選びながら、計画通りに倉庫を更地に変えた。書きながら状況を見る、状況を見ながら書く――この作法が、俺の中で少しずつ習熟していく。

午後、俺はクレハに連れられて研究棟の奥に向かった。

昨日見せてもらった研究室――その本格運用が、今日から始まる。

研究室の扉が開いた。

中は思っていたより広かった。天井が高く、空間が開けている。中央に大きな作業台、その周りに書くための媒体――昨日見たサンプル群――が整然と配置されている。

破壊対象の岩のブロックが、部屋の片隅に積み上げられていた。サイズもまちまち、表面の質感もまちまち。多様なサンプルが用意されている。

そして部屋の壁際には、人型の的が並んでいた。

七、八体は並んでいるだろうか。素材は石膏か何か、等身大、人体の輪郭をかなり精密に再現している。腕や足の関節まで作り込まれている。

人形と呼ぶには、リアルすぎる。

その光景を見て、俺はやろうとすることが想像つくな、と内心で思った。

人型に書かせるのだろう。人体に書く能力検証を、人型の代用物で行う。研究の意図は明白だった。

そしてもう一つ、俺が即座に気づいたものがあった。

部屋の天井、四隅、各壁面――そこに小型のカメラ群が設置されている。全方位から、研究室の中を撮影し続けている。俺の動き、俺の表情、俺の書いた内容――すべてが映像として記録される。

俺は心の中で、少しだけ緊張した。

監視されていること自体は、最初から分かっていた。だがカメラに記録されることは、観察されるより一段重い。永続的な証拠化――俺の行動が、後で繰り返し再生される形で残る。

研究室では気を抜けない――この事実を、俺は身体で受け入れた。

「カメラが多いですね」と俺は率直に言った。

「ええ。私一人の観察では限界がありますから」とクレハは率直に答えた。「多角的な記録が、客観的な研究には不可欠です。神野さんに不快な思いをさせないよう、データの管理は厳格に行います」

不快な思いをさせない――完全には信じられない言葉だが、彼女がそう言うこと自体には意味がある。少なくとも建前として、研究データは保護される。それを破る側に回ったのは誰か――もし将来、俺の記録が漏れることがあれば、その時点でクレハとの信頼関係が崩れたと判断する根拠になる。

「理解しました。よろしくお願いします」と俺は短く返した。

クレハは作業台に近づいて、今日の実験計画を説明した。

「今日は二段階で進めます。前半は媒体検証**――書く媒体によって効果がどう変わるか。後半は人型の的への実験――書く対象として人体類似物を使う場合の検証です**」

俺は頷いた。想定通りの内容だった。

媒体検証は、淡々と進んだ。

俺は紙、布、金属板、木板、陶器、植物の葉を順番に手に取り、**「もろい」**と書いた。書く対象は、作業台の上に置かれた小さな岩のブロック。

紙に書く――岩の表面に、ごく薄いひび割れが現れる。触れると指が沈み込むような変化。だが完全な崩壊ではない。部分的・遅延的な効果。

布に書く――結果は紙とほぼ同じ、ただし効果がやや弱い。布は字が書きにくい媒体だから、書いた文字の鮮明度も下がっている。

金属板に書く――岩のブロックに明確な脆弱化が現れた。表面を軽く叩くと、塊として砕ける。紙より明らかに強い。

木板に書く――金属板より少し弱い。だが紙よりは強い。

陶器に書く――金属板に近い結果。硬い媒体は効果が安定することが、明確に裏付けられる。

クレハは俺の隣で、ひたすら観察していた。カラコンが俺の動きと結果を分析している。彼女の手元の小型端末には、俺がほとんど見ない速さでデータが記録されていた。助手の研究員数名もそれぞれ別の角度から記録を取っている。研究室の全機能が、俺の書く行為に集中している――この感覚があった。

そして最後に――植物の葉。

俺は新鮮な緑の葉に、ペンで「もろい」と書いた。

書き終わった瞬間、俺の手元の葉が――変質した。

書く前は、健康な緑の葉だった。書いた後は、乾燥して縮んだような、命の抜けた葉になっていた。色が褪せて、表面が脆く萎んでいる。

俺は何もしていない。書いただけで、葉そのものが変わった。

そして俺がその葉を作業台に置こうとした瞬間――。

葉は、触れる前に、外気の中で崩れた。

俺の手の中で、指の動きすら必要なく、葉の組織が砂のように散った。風もない、振動もない、ただの机の上で。外気に触れているだけで崩壊する。

「あ……」

クレハが、小さく声を漏らした。

彼女は数秒、まばたきもせずに俺の手元を見つめていた。カラコンが分析している――その時間の長さで分かった。今、極めて重要なデータを記録している。

そしてクレハはゆっくりと口を開いた。

「……分かりました」と彼女は静かに言った。「神野さん、書く対象の元の状態が、効果に大きく影響します。植物のように元来柔らかいものに『もろい』と書くと、その自然状態を下回るレベルまで脆弱化します」

俺は彼女の言葉を、頭の中で反芻した。

元の状態と比べて、書いた言葉通りになる――それが、俺の能力の本質だった。

岩は元々硬い。岩にもろいと書くと、岩としての硬さの中で脆くなる。だから一瞬で崩壊するが、それでも砂粒は砂粒として残る。

植物は元々柔らかい。植物にもろいと書くと、植物としての柔らかさの中で脆くなる。植物は元々手で握れば壊れる程度の構造だ。それを下回るレベル――それは外気で崩れるレベル、ということになる。

俺は、書く対象を理解していなければ、書いた結果を予想できない。

これは、重大な発見だった。

鑑定書には書く対象を理解していなければ書けないと書いてあった。書けると結果を予想できるは別の話だった。書ける、でも結果が予想できない場合、俺は意図しないものを生み出す可能性がある。

俺は心の中で、自分のペンに対する警戒を一段階上げた。

媒体検証が終わって、クレハは俺に休憩を提案した。

俺は研究室の隅の椅子に座り、水を飲んだ。身体の疲労が、思っていたより強い。書く回数が累積すると、消耗も累積する。

クレハが、休憩中にもう一人の研究員を呼びに行ったらしい。

数分後、彼女が戻ってきた時、一人の若い女性を伴っていた。

「神野さん、ご紹介します。次の実験で協力いただく、シェナさんです」

その女性――シェナ――は、軽く頭を下げた。

年齢はおそらく二十代前半くらい。クレハよりやや若く、俺よりやや年上。髪は短く整えられていて、手元には小さな工具らしきものを持っていた。手先を使う仕事をしてきた人――そんな雰囲気が佇まいから滲んでいた。

「シェナです、よろしくお願いします」

声は抑揚が少なく、簡潔だった。話す方より作業をする方が好きな人――そういう類の話し方。

「シェナさんは操作系のCDE保有者です」とクレハが説明した。「操り人形の操作を専門とされていて、幼少期から異常な特訓を積まれた、合衆国でも屈指の使い手です。今日の実験には、ぜひ協力いただきたくて」

シェナは少しだけ目礼した。自慢にも、謙遜にも見えない――事実として受け入れている態度だった。

俺は彼女に、軽く頭を下げ返した。

寡黙な職人――そう、内心で評価した。ガルドが現場の叩き上げなら、シェナは技能の叩き上げ。系譜は違うが、実力で立つ人物という点では似ている。

「実験を再開します」とクレハが告げた。

俺は人型の的の前に立った。

等身大の石膏の的。人の輪郭、手足、頭部――精巧に作られている。人ではない、と頭では分かっている。だが、人体の代用物として、これは限りなく人に近い。

俺は書く前に、一瞬だけ手を止めた。

人形に書く、というだけで、心理的な抵抗がある。書かなければ何も起きない――書かない選択は、論理的に可能。断ることもできる。

だが、俺は書くことを選んだ。

理由は、戦略的判断だった。

ここで人型に書けないと思われると、俺のCDEには弱点があると認識される。人体類似物には書けない、という弱点。それは長期的に、俺の立場を弱める。ゼノスのような人物が俺の能力には限界がある**と判断する根拠になる。

俺は、書ける。

ただし、書くか書かないかを、自分の意思で選ぶ。

この区別が、共通認識として確立されることが、俺の長期的な安全保障になる。

だから――書く。

俺は人型の的に、**「軽く倒れる」**と書いた。

書き終わった瞬間、的はゆっくり後方に倒れた。音は静かで、狙い通りの動作。

俺は次の的に、**「表面が変色する」**と書いた。

書き終わって数秒――的の表面が、白から薄い灰色に変わっていった。変化はゆるやかで、地味だが確実。

クレハが、俺の選んだ書き方を観察していた。派手ではない、控えめな効果――俺は意図的に穏やかな書き方を選んでいる。それを彼女は記録している。

そして――最後の的の前に、俺は立った。

クレハが、ここからが本題だ、という空気でわずかに姿勢を正した。シェナも、俺の手元に注目している。

俺はペンを構えて、書いた。

「右腕が動かなくなる」

書き終わった瞬間、外見上は何も変わらなかった。

人型の的は、書く前と同じようにそこに立っていた。右腕も、見た目の上では普通。

「シェナさん、お願いします」とクレハが声をかけた。

シェナが前に進み出、的に対して手を構えた。

何かが空気を伝うような感覚――シェナの操作系CDEが発動したのを、俺は肌で感じた。目で見えない糸が、シェナの手と的を繋いでいる、そういうイメージ。

シェナの手が動いた。

すると、的の左腕が動いた。胴体が捻られた。両足が一歩前に踏み出した。頭が傾いた。

全身が、シェナの動きに合わせて反応している。

だが――右腕だけは、動かなかった。

完全に静止していた。他の部位がスムーズに動く中で、右腕だけが取り残されているように動かない。

シェナの手が止まった。彼女はしばらく動かなかった。

そして、もう一度、右腕を動かす方向に手を動かした。

右腕は、動かない。

シェナが眉を寄せた。

彼女のCDEはやたら強い――俺はそう聞いていた。それでも動かない。操作系のトップクラスの彼女が、自分の能力で動かせない部位がある。

シェナはもう一度試した。角度を変え、手の動きを変え、何度か繰り返した。

全部、駄目だった。

そして彼女は、手を止めた。

俺の方を見た。

シェナの目に、はっきりと混乱が浮かんでいた。

「……これ、本当に、動かないんですね」と彼女は言った。抑揚が崩れていた。彼女の口調から、プロらしい簡潔さが消えた。

「動かないですね」と俺は答えた。

「……興味深いですね、これは」とシェナは続けた。呟くように、しかし目には光があった。

「動かない対象を、私は想定したことがなかった。動く前提で、ずっと特訓してきたので――動かない、というケースが、こんなに新鮮だとは」

彼女の表情には、操作系として最強の自負を持つ者が、初めて自分の能力が通らない対象に出会った――そのプロとしての知的興奮が浮かんでいた。敵意も警戒もなく、むしろ感心している。

クレハが満足げに頷いた。

「シェナさん、ありがとうございます。これは観察上、極めて重要な結果です」と彼女は言った。「神野さんのCDEは、書いた内容を世界のルールとして固定します。それを覆すには、別のルールで上書きする必要がありますが――シェナさんのCDEでは突破できなかった。これは、神野さんのCDEの強さの証明であり、同時に仕組みの解明への重要な手がかりでもあります」

俺は彼女の言葉を、そのまま受け取った。

俺の能力の射程が、研究都市の中で共通認識になった瞬間――それを、俺は確かに感じ取った。操作系で動かない、なら、他の系統でも難しいだろう――そういう推測が、ここから派生する。俺の能力は、ある種の格上として認識される。

これでいい、と俺は心の中で頷いた。

シェナが俺の方を、もう一度見た。

「……神野さん、また、機会があれば、いろいろ試させてください」と彼女は言った。短いが、明確な興味が言葉に乗っていた。

「こちらこそ、よろしくお願いします」と俺は返した。

その日の実験は、そこで終わった。

クレハは俺にお疲れさまでしたと伝え、シェナも軽く目礼して退室した。

研究員たちはデータ整理のために残ったが、俺は業務終了の許可を得て、研究棟を出た。

宿舎の部屋に戻って、俺はベッドに身を沈めた。

身体の疲労は、思った以上だった。

昨日の解体作業より、今日の研究室の方が、ずっと疲れる。書く回数が多いこと、書く媒体が多様だったこと、精神的な集中が長時間続いたこと――累積的な消耗。

俺はぼんやりと天井を見上げた。

人形相手に何考えてたんだろうなあ、と心の中で呟いた。

人形は人形だ。人ではない。書いて壊しても、誰も傷つかない。論理的には何の問題もない。

それなのに俺は、右腕が動かなくなると書く前に、一瞬手を止めた。書いた後も、心の中でじっと反芻していた。人形の右腕を動かなくしただけで、こんなに疲れるなんてな。

これが本物の人間の右腕だったら、もっと疲れるのか?

それとも――慣れたら、何も感じなくなるのか?

慣れの恐ろしさ――その予感が、頭の片隅をかすめた。

**今日、俺は、人体に書けることを実演した。シェナのCDEでも覆せないことが分かった。俺のペンは、書ける範囲が広い。それを、皆が知った。

書ける――でも、書かない。

この区別を、俺は今後、何度も選ぶことになる。

俺は目を閉じた。

まあ、いいか。

深く考えるのは、明日でいい。

今夜は、寝る。

俺は意識を、そのまま手放した。