回り続ける金曜日
うんうん。
「それでは！ 第二回！ 軽音部円卓会議を始めます！」
晴れた夕暮れ、僕らの会議はまた踊る。いや、今回は会議じゃないから大丈夫か。というより、思い返せば前回も結構まともに回っていた気がする。やればできるんなら、今回もその調子でお願いしたい。ふざけるのは別に構わないけど、時間がかかるのはできるだけ避けたい。
「いや、イミカ。今日は会議はしねーぞ。僕が書いてきた台本を皆んなに読んでもらうだけだ。朝言ったじゃねーか」
そう言って僕は、鞄からわざわざ印刷し、製本した台本を3冊取り出す。紙束を印刷してホッチキスで留めただけの簡素なものでは有るが、自分が書いたものがこうして形になると、妙な誇らしさみたいなものを感じる。嬉しいとか、やり遂げた、みたいな感情とはまた違う、胸を張りたくなるような感情。……いや、別にどうでもいいか。そんな感情はもうとっくに味わった。今気にする様な事じゃない。
3人に渡す前に一度台本を見やる。それに印刷されたタイトルはこう
「茜色のせせらぎ」
この題名には今の僕の全てが込められている。
「茜色のせせらぎって、なんや変な題名やな」
おっと、いきなり川端さんに先制パンチを撃ち込まれる。でも、そんなのは織り込み済みだ。傷つか無いし、こだわらない。僕は作品への批評は全からく、受け入れることにしている。だから、どんどん僕を叩け、そのぶん僕は強くなる。……とはいかないが、まあ、叩かれた程度じゃ僕の心は痛まない。
「き、桐音さん。ダメだよそんな言い方したら」
優しい石川さんが気を遣って慰めてくれる。
「大丈夫だよ、石川さん。率直な感想は創作者の本望だからね」
「アイタンって昔から作品に対する批判はあんまり気にしないよね」
「気にはするよ。傷ついかないだけでね」
「気にするけど、傷つかへんって。また難儀な事をするんやな、坂口くんは」
キリッとした流し目の川端さんと目が合う。
難儀。どうだろう。その辺僕はきっちりと線引きをしているから特別、困難だと思った事はない。その辺を難しくしてしまうと、こんがらがってうまく立ち行かなくなるのは目に見えてる。痛いのも辛いのも大抵の事は大丈夫な僕ではあるが、複雑なのは如何ともし難い。悩む原因はできるだけ無くした方が得策だ。
「難儀って程でもないよ。こんなのは、単なる心構えだし、そう思おうとしてるから、そう思ってるに過ぎないよ」
「ん？ 何それ、アイタン。 早口言葉？」
「……いや、どうでもいい事だから気にするな。つーか、僕の心構えとかいいからさっさと読めよ」
んん？ と首をかしげるイミカに適当に手を振って答えて、さっさと読むように促す。
「なら、しっかり読んでビシバシ叩かせてもらおかな」
「そ、それじゃあ私も読ませてもらうね」
「見せてもらおうか！ 今のアイタンの全力を！」
三者三様に言葉を吐いて読み始める。ちなみに僕は読まない。というかもう十分なほどに読んだ。
僕は何をするでもなく空を見上げる。思えば僕は空を見上げるのが癖になっているかもしれない。癖というよりは、単なる好みかも知れないが。
時とともに色とりどりに変わる空。そのくせ絶対に変われない空。僕はその在り方に逃げ込んでいる。空を見上げだけで逃げられるんだから、わざわざ遠くに行かなくてもいいので楽でいい。遠くて行かずとも遠くを知れる。世界なんて知れてる。程度が知れている。僕の底が知れる。
みんな15分もすれば読み終わるだろう。そんなに大した物語でも文章でもない。それまではゆっくりと、空っぽな空でも見上げていよう。
「アイタン！」
10分経ったか、経たないか。いの一番に読み終わったであろうイミカがバンッと立ち上がり、そう声を上げる。
「どうした？」
「これ、悪くないよ！」
「そうか、それは良かった」
「でも、良くもないね！」
相変わらず、ハッキリ言いやがる。でも、僕はイミカのこういう所は嫌いじゃ無い。
「それは、悪かったな」
僕は適当に笑って返事をする。
「……でもアイタンらしいよ」
イミカの目が優しげに歪む。
僕らしい。それはもう、僕には分からない事だ。見えない事だ。だからそう言ってもらえるのは嬉しい事なんだろう。素直に喜ぶべき事なのだろう。でも、僕は笑えない。理由は分からない。分からないから笑えない。
「ウチも読ませてもらったわ」
パタンと台本を閉じた川端さんの双眸が僕を射抜く。
「どうだった？」
僕はそれを真っ直ぐ見つめ返して、言葉を返す。
「いろいろ、気つこてくれたんはわかるな。覚えやすい台詞。分かりやすい内容。派手な演出の必要が無い物語。イミカの言う通り、悪くは無いな」
川端さんの作品の見方は僕と同じく外側からの視点だ。川端さんは僕の作品を悪く無いつくりだと言う。イミカは悪く無い想いだと言う。それは違う視点だけど、結局は同じ事。響くものが無い。2人には響かなかった。それだけの事だ。それだけの事でしかない。
「石川さんはどうかな」
最後、読み終えた台本を膝の上に乗せてボーとしている石川さんに声をかける。
「…………」
「石川さん？」
石川さんは僕の声が聞こえていないのか、それとも聞こえて無視しているのか、ボーとしたまま動かない。まるで時に止められた石像のようだ。
「……なあ、イミカ。石川さんはどうしだんだ？」
なんかちょっと心配になって、イミカにそう訊ねる。
「うん！ これは止まってるね！ でも、大丈夫！ ヘイ、桐音ちゃん！ 頼んだ！」
イミカはなんだか良く分からない、ダッセェ決めポーズをして、川端さんはそれに
「任せとき」
と答えて立ち上がり、石川さんの背後に回る。
そして、左右の頬をグニーと引っ張る。ぐにー。
「へ？ いだい！ いだい！ ちょっ、やべて、ぎりねさん！ いだい！」
伸びる頬で舌足らずな石川さんの声が響く。どうやら目が覚めたみたいだ。
「どや？ めー覚めたか？ 織守ちゃん」
言って川端さんは石川さんの頬から手を離す。
「あ、あのごめんなさい。私、ちょっと飛んでました」
「とぶ？」
意識が飛んでいたという事なのか？ 石川さん怪しい薬とかやってないだろうな。いやそれとも、僕の台本がつまらなすぎて、寝ちゃってたって事かも知れない。……いや、これは自虐が過ぎるか。そこまでいくと、ちょっとした睡眠薬だ。そのレベルまでいくならそっちを売りにするよ。
「織守ちゃんはたまに、本とか映画とか観てるとあたまん中身が空想の世界に飛ぶことがあるんや。……まあ、それは気に入った作品の時だけやけどな」
「ん？ と言うことは石川さんは僕の作品を気に入ってくれたの？」
「え、あ、はい。とっても良かったと思うよ？」
おお。それは素直に嬉しい。
「おお！ やったじゃんアイタン。努力が報われるっていいことだね！」
「……ああ、そうだな」
自分が書いたものを面白いと言ってもらえる。作家としてこれ以上喜ばしい事は無い。でも、それだけでは無く、自分が本気で向き合った作品を他人に認めてもらいたいと思うのは贅沢なのだろうか？ ……いや、僕の場合、甘えてるだけだな。本心からただ、逃げているだけだ。
「で、や。ウチらの本番はここからや。やらなあかん事は目白押しやで？ 台詞覚えんのは勿論のこと、どう演技するか。音響、照明の使い方その他諸々。そう考えると、最低でも2回くらいは体育館を使わせて欲しいな」
「その辺の話は宮沢さん…生徒会長と相談済みだ。来週の火曜と金曜の5時から1時間半は僕らが使っていいそうだよ」
昼休みに屋上で宮沢さんと昼食を食べた時に、実はその辺相談していたのだ。こういう所は僕はホント如才ない。自分で言う事じゃ無いし言わないけど。
「さすがアイタン！ 先見の明だね」
「これくらいは普通だ」
「い、いや、凄いよ。台本を書きながらいろいろと話も進めてくれて。うん、私も頑張らないと」
「そう？ まあ、期待してるよ」
まあ、でも僕の役目は大体終わった。川端さんが今言った通り、音響も照明もいろいろとやるべき事はあるけど、そこはまあ、本業じゃ無いんだし、そこまで凝ることもないだろう。後は、演者のイミカと石川さんの頑張り次第だな。
「ねぇ、アイタン。聞きたいんだけどこの話、どっちが主人公？」
「ん、ああ」
呆けていた頭をイミカの疑問に揺すられる。
「花のほうやないの？」
「い、石のほうだよ。桐音さん」
主人公。主人公が居なかったら物語は成立しない。たとえ、それが物語の中心で無くても、物語になんの影響を与えない存在だとしても、主人公は必要だ。当たり前の事だ。そして、主人公は主人公だと言われない限りその事に気がつかない。だから、先ずは僕が口にしてやろう。
「……この作品の主人公はただの石ころだよ」
口に出すと少し、笑ってしまう。嘲笑でも、嘲りでも、落胆でも、虚栄でも無い。僕は、僕だから笑う。いい出来だとは、決して言えない。色なんて見えやしない。それでも、なぜだか自分の作品の話をする時は、僕は笑ってまう。
「何、ニヤニヤしたんだよ、アイタン！」
「うるせぇ。なんでもねーよ。んなことより
そろそろと。
